じぶんの部屋に戻って勉強をする。
部屋にいると、部屋の外の音はなにも聴こえなくなる。おなじ家にいるのに、家族がここにいる音も、会話も、聴こえない。
この家にじぶんがひとりでいるような心もとない気持ちになる。
できることならーーどうしようもないとわかっていても、願わずにいられなかった。
できることなら、戻ってきてほしかった。まだ少しでも戻れる希望があるなら、わたしになにか、たとえ小さくてもできることがあるのなら、なんとかしたかった。
この苦しくてどうにもならない状況を、変えたかった。
だけどわたしは、そんな方法は知らない。
わたしが得意なのは、勉強だけだった。だからせめて、得意なことだけは頑張ろうと思った。
わたしが頑張れば、お父さんとお母さんは、いつも喜んでくれたから。
『すごいね、愛音』
『愛音はわたしたちの自慢の子よ』
そう言って、頭を撫でてくれたから。
優しかったあの声は、もうどこにもない。
わたしは医者になりたいんじゃない。そんなことより、ただ、2人に喜んでほしかった。笑ってほしかっただけなのに。
だけどーー、ほんとうは、もうとっくにわかっていた。
わたしがどれだけ頑張っても、もうあの頃は二度と戻ってこない。
昔に戻れる希望も方法も、そんなものもうどこにもないんだって、ほんとうはずっと前から、わかっていたんだ。