家から自転車で二十分の所にある、五階建ての古い校舎。


そこへ向かう、通学途中にある数少ないコンビニで、肉まんとあんまんを買って半分こにして登校をする。


バーコード先生が、光を頭で反射しながら数字を黒板に散らかしてるのを見て、友人と瞳（め）を合わせ、笑いをこらえながら、真っ白のノートに写して。


休み時間になれば、朝コンビニで買った新商品のお菓子を食べながら、ガールズトークに華を咲かせた。


夕暮れのグラウンドではそれぞれが夢に向かって汗を流し、それを応援するかのように響く吹奏楽部と軽音楽部のメロディー。


夜になれば車なんて滅多に通らず、街頭も少なかった道を、自転車でゆっくりと漕いだ。