観覧車に乗る前に、マクドナルドのハンバーガーとシェイクを買った。僕の家の近所にはなくて、いつかは食べてみたかった味だ。
 初マクドナルドに、初めて1人で乗る観覧車。1人で見る、水平線に沈む夕日。
 今日1日でずいぶん僕は大人になってしまったらしい。思わずにやけてしまう。

 700円のチケットを自動発券機で書い、係員に渡した。少し不審がる顔つきをされたかもしれない。俯いていたから、わからない。
 僕がマクドナルドを抱えてシートに腰掛けると、「ではいってらっしゃいませ!」とカチャンと扉を閉めた。