夜が明けたら、いちばんに君に会いにいく

青磁がため息をついて歩き出す。

私は後を追った。


そのゆっくりとした足取りから、別に私から離れようとしているわけではないと分かり、ほっとする。


回廊を巡って美術展の反対側まで来ると、青磁は『展望台』と書かれた自動ドアをくぐった。


ドアを抜けると、幅の広い真っ白な階段があって、上からは溢れんばかりの光が降り注いでいる。


青磁が階段を登りはじめた。

目映い光の中に、青磁の形の影ができる。


眩しさと、言葉にならない気持ちに目を細めながら、私も階段をのぼった。


半分くらいまできたところで、大きな窓と、その外に広がる優しい水色の空が見えた。

展望台は、硝子張りになったドーム天井の端から外が見られるように作られたものだった。

視界いっぱいに広がる大きな窓。


「……すごい眺めだね」


窓硝子に張りつき、息をつめて空を見つめながら言うと、青磁が「すげえだろ」と笑う。


「なんで青磁が自慢げなのよ」

「だって、俺が見つけて、俺がお前をここに連れてきたんだから、すごいのは俺だろ」


相変わらず自分勝手な論理だ。

でも、その身勝手さがあまりに懐かしくて、目頭が熱くなった。

今日は涙腺がおかしい。

少し心の動きで涙が滲んでしまう。


ぽろりとこぼれた涙が、頬を伝って、顎の先を濡らした。

マスクに遮られることなく。


視線を感じて目を向けると、青磁が微笑んで私を見ていた。


「マスク、やっと外せたな」


手が伸びてきて、髪に触れられる。

どきりとして硬直していると、


「偉かったな」


と柔らかい声がして、くしゃくしゃになるまで頭を撫でられた。


それだけで、震えるほどの怖さを押しきった勇気が報われた気がして、嬉しくなった。


ふ、と声が洩れる。

ぽろぽろと涙がこぼれた。


「ばーか。なにこんなことくらいで泣いてんだよ。ガキか」


ははっ、とおかしそうに青磁が笑う。

私は「うるさい」と言い返しながら涙をぬぐった。


青磁はくすくす笑いながら近くにあったベンチに腰かける。

左側を空けて。


隣に座ってもいいということだろうか。

どきどきしながら、彼の左に腰をおろした。


「それにしても」


青磁が頭の後ろで腕を組み、硝子越しの空を仰ぎながら唐突に言った。


「まさかお前が来てるとは思わなかった」

「……うん。風の噂で、大賞とったって聞いて」


里美さんから教えてもらったということは、いちおう黙っておこう。


「……絵、見たのか」


こくりと頷く。

なんと言えばいいのか分からなくて、思いついたまま、


「ありがとう」


と囁いた。


「すごく綺麗な絵だった。ありがとう」


ふん、と青磁が鼻を鳴らす。

どうやら照れているらしい。


「ねえ、あれは、いつの私?」


訊ねると、青磁が目を見開く。


「……え? いつって……」

「小学生の私だよね?」


青磁がぽかんと口を開いた。


「だって、高校生になってから、私、あんなふうに笑ったことない。でも、あれは私の本当の笑顔だって分かったよ。青磁は私の作り笑いじゃない顔を、本当の笑顔を見たことがあったんだね。小学生のころに」

「……お前、なんで、それを」


唖然としている青磁がおかしくて、笑いながら私は答える。


「お兄ちゃんがね、青磁のこと教えてくれたの。小学生のとき、サッカークラブで一緒だったって。私も会ったことあるはずだって」

「……まじか」


青磁がうめくように言って、頭を抱えた。

見ると、腕の隙間から覗く耳たぶが真っ赤に染まっている。


「なに照れてんの?」

「……いや、そりゃ、恥ずかしいだろ。ガキのころの茜の笑顔ずっと覚えてて、絵に描くとか……」

「そう? 私は嬉しいよ」


思ったままに答えると、青磁はばつの悪そうな顔で私を見た。


「……まあ、それならいいけど」


それからまた大きなため息をつく。

その横顔に「ねえ、青磁」と声をかけた。


「私、小学生のころのこと、覚えてないの。ごめん」

「あー、まあ、そうだろうな」

「だから、私たちがどうやって出会ったか、教えて?」



























青磁の話によると、私たちが初めて出会ったのは、小学三年生のときだった。

私がお母さんに連れられてお兄ちゃんの練習を見に来たときだ。


そのころの私はサッカーのルールも知らないし、見ていてもなにも分からないから、ただぼんやりとお兄ちゃんを目で追っていたと思う。


でもクラブの人たちは、物珍しくて私のことを見ていたらしい。

その中に青磁もいたのだ。


「茜ちゃんって言うんだって、お前と同い年だよ、とか言って、上の学年のやつに教えられたけど、俺はあの頃サッカーやるのが楽しくて仕方なかったから、どうでもいいやと思ってちゃんと顔も見てなかった」


いかにも青磁らしくて笑ってしまう。


「それにしても、どうでもいいはひどくない?」

「でも、お前もどうでもよさそうな顔してたぞ」

「う……まあ、そうかも。最初のころはサッカーなんて興味なかったし、早く帰りたいなーとか思ってた気がする」

「あー、そういう顔だった」


あの頃の私は、なんでも顔に出すタイプだったから、さぞつまらなそうな顔をしていたのだろう。


でも、何度か練習や試合を見に行くうちに、だんだんとルールが分かってきて、そうなると急にサッカーを見るのが楽しくなってきた。

試合のときには声をあげて応援して、負けたら悔しくて地団駄を踏むほどに熱中していた。




「最初はつまらなそうにしてたのにさ、お前、どんどんサッカーにはまっていって。練習で手抜いてるやつに駄目出ししたりとか、試合でも選手よりでかい声出したりとか、なんかうるさくてすげえ目立ってたから、いつの間にか顔、覚えたんだよ」


恥ずかしくて言葉が返せない。

昔の自分が出しゃばりだったことを痛感させられて、穴があったら入りたい気分になった。


「で、あるときさ、地元のクラブチームが集まって、親交試合みたいなのがあって」


青磁がそこまで言って、ふいに口を閉ざした。


「うん、で?」


先を促すように言うと、青磁はなぜか困ったような顔になり、それから、


「……やっぱ、この話はやめとこう」


と突然そっぽを向いた。


「は? なにそれ。気になるし。言いかけたんだから最後まで言ってよ」

「いや、たいした話じゃないから」

「それでもいいから、聞きたい」


青磁はやっぱり気乗りのしなさそうな顔をしている。


「今まで青磁と話せなかったから、たくさん話をしたいの。たくさん聞かせてほしいの」


私がじっと見つめながら言うと、彼は降参したように肩で息をした。


「お前、本当に覚えてないの? あの河川敷で、春に、サッカーの親交試合やったこと。お前も見に来てたんだよ」


春、河川敷、サッカーの試合、と聞いて、ふいに浮かんだ光景があった。


きらきら光る川の水面と、河川敷のサッカーゴールと、その脇にある満開の桜の木。


「あ……ちょっと思い出したかも」


私は土手の斜面の芝生に腰をおろして、試合を観戦していた。


「あのときの試合ってさ、地元のサッカー界を牛耳ってるお偉いさんが主催だったんだよ。元Jリーガーで、サッカー協会の役員だとかで、めちゃくちゃ有名で力のあるおっさん」

「へえ、そうなんだ」

「でもさ、そいつの息子が、すげえ問題児で」


その言葉にも、なにか引っ掛かりを感じた。

身体が大きくて、きつそうな目付きをした男の子の顔がふっと思い浮かぶ。


「俺らがそいつのチームと当たったときに、そいつはかなり上手くて負け知らずだったんだけど、俺らが調子よくて、先に点数入れちゃったんだよ」


青磁が懐かしげに目を細めて笑った。


「後半の半分くらいまできて、二対〇になった。そしたらそいつさ、完全に頭に血昇っちゃったみたいで。わざと足ひっかけて転ばせたり、服とか腕とかつかんで邪魔したり、しまいには体当たりまでしてきやがって」

「うわ……最低。そんなの反則でしょ」

「だろ? でもさ、そいつはお偉いさんの息子だから、審判やってるおっさんも、他のチームのコーチとか監督も、なんも言えないんだよな。黙って見てんの」


話を聞いているうちに、当時の私がどんな行動に出たか予想できてしまって、頬が紅潮してくるのを自覚した。


「そしたら、急に、茜がコートに乗り込んできたんだよ」


青磁が吹き出して、けらけらと笑い出した。

私は恥ずかしさに項垂れる。


「やっぱり、そうか……うん、思い出した」


そのときの光景が鮮やかに蘇ってくる。


試合の邪魔になるのも構わずに、小学五年生になったばかりの私はコートの中に突撃した。

目の前で傍若無人な振る舞いをするそいつを、どうしても許せなくて、怒りを抑えきれなくなってしまったのだ。


「あれはまじでびっくりしたよ。いきなり駆け込んできて、あいつに突進して胸ぐらつかんで、」

「『ふざけんな、いい加減にしろ馬鹿野郎!』でしょ……」

「そう、それ! あれは爽快だった」


青磁がお腹を抱えて笑っている。

私も恥ずかしさとおかしさで笑いが止まらなくなった。


私が無謀にもそいつに食ってかかったそのあとは、めちゃくちゃだった。


体重が私の倍くらいもありそうな大きいやつだったから、私が胸ぐらをつかんだくらいではびくともしなくて、逆に『なんだ? このチビ』と腕をひねりあげられてしまった。

それが痛くてむかついて、私は全力でそいつの脛を蹴り上げて、それがさらに相手の怒りに火をつけた。


そして、今度は殴られそうになって……。

そこまで思い出して、あ、と声をあげてしまった。


あのとき、殴られるのを覚悟して、私は頭を抱えて目をつむって備えた。


でも、なぜか衝撃は来なかった。

あいつが私を殴る前に、誰かがあいつを殴ったからだ。


驚いて目を開けた私の前で、細っこい男の子が暴れていた。

背も高くて体重もある相手に臆することなく、つかみかかって殴りかかり、逆に殴り返されても、まったく怯まずにまた挑んでいった、私と同い年の男の子。


きつく相手を睨みつける横顔は、とても気が強そうで、でも思いのほか綺麗に整っていて。


……あれは、青磁だった。

あのとき、私を助けてくれた男の子は、青磁だったんだ。


急に動悸が激しくなってくる。

隣にいる青磁を、なぜか直視できなくなってしまった。


そんな私の動揺には気づかず、青磁は話を続ける。


「俺があいつと喧嘩始めたらさ、なぜか茜まで入ってきて、むちゃくちゃだったよな。お前、あいつに髪の毛つかまれて泣き出すし」


そうだ。

二人の殴り合いを、青磁が殴られているのを黙って見ていられなくて、私はそいつに再びつかみかかった。

そしたら、三つ編みにしていた髪をつかまれて引っ張られて、驚きと痛みで泣いてしまったのだ。


「でもお前、泣きながらあいつのこと蹴ってたよな。こいつ強え! って俺まじでびっくりしたんだよ」


それは、青磁が私をかばってくれたからだ。

私の髪をつかんだ太い腕に青磁が噛みついて、そのせいでまた殴られそうになっているのを見て、自然と足が出ていた。