「んー？　かわいくて仕方ねえよ。入部してきたときから『健悟さん、健悟さん』って。んっとにあいつは甘え上手だよな」


お母さんにも、お父さんにも、よりかわいがられているのはきっと燿だし。親戚での集まりがあったときだって、女の子のあたしよりも、あいつのほうが「かわいいね」なんて言われたりして。

弟がかわいいことなんか嫌ってほど知ってるっての。

だって、たぶん。燿が生まれたときからいちばんあいつをかわいがっているのは、このあたしだ。


「……ただの甘ったれじゃないですか、あんなの」

「甘ったれと甘え上手は違うって。あいつ、いまも昔も、一生懸命バスケやってるよ。すっげえ努力してると思う。おまえだってそれを分かってるから、試合見て泣いたんじゃねーの？」


毎日、毎日。朝早くに家を出るくせに、全然帰ってこなくって。やっと帰ってきたかと思えば、さっさと寝てしまうだけの生活。

燿みたいな甘ったれによくできるなって、本当は心配もしていたりするんだよ。


「ほんとはおまえがいちばん、燿のこと応援してるんだろ？」


こらえきれなかった。ぽろぽろ、ぽろぽろ、涙が勝手に出てくるから困った。

いい歳して、こんな場所で泣くなんて。それでも先輩は少し笑って、きれいな人差し指で、それを拭ってくれた。


「……泣くなよ」

「だって、悔しい……っ」

「ん、なにが？」

「あいつ、昔はホントにただの甘ちゃんだったんですよっ。それが、なんか知らないうちに大きくなって、お姉ちゃんのことどんどん置いていくんだもん……っ」


淋しいよ、燿。あんたがどんどん大きくなっていく横で、お姉ちゃんはいつもいつも、淋しくて仕方なかったんだ。