まだ誰もいない屋上で、柵に寄りかかって下を見ていた。

この場所からはグラウンドがよく見える。ピストルの音も聞こえる。さゆきが走っていて、その息遣いまでは、聞こえないけれど。


「昴センパイ」


後ろから声がした。振り返ると真夏くんがいた。

走って来たのかな、少しだけ頬が赤い。でもいつもどおり汗は掻いていない。涼やかで、眩しいくらいに透明。


「今日は昴センパイのが早かったね。おれも急いで来たんだけど」


真夏くんはあたしの隣に並ぶと、息をついてそう言った。ふわふわの髪は綿毛みたいに風の中に揺れている。真夏くんのまわりだけ、空気が他と違うみたい。あたしのまわりのそれよりも、乾いていて涼しい、とても穏やかな空気。


「ねえ昴センパイ、今度のね」


空を見上げながらそう何かを言いかけた。だけど、それをやめて、真夏くんはあたしの顔をじっと覗きこんだ。

真夏くんも結構鋭いなあと思う。ああでも今は、あたしが、ダメすぎるだけかも。

息、うまくできない。


「センパイ、どうしたの？」


少し心配そうな声と表情に、でも、どうしても目は合わせられなかった。

ああもう、こんなんじゃ、真夏くん余計に心配するかな。

バカだよあたし、ちゃんと笑えって。なんでもないよおはようって言えばそれでいいじゃん。なんで言えないんだろう。なんで顔見られないんだろう。

ねえなんで今あたし、こんなに、泣きたいんだろ。


「昴センパイ」

「真夏くん、あのね」


掴んだ柵は錆が多くて、手のひらにぎざぎざした感触が刺さる。

目に映るのは自分の手と、錆びだらけの柵と、屋上の縁と、グラウンド。