美容院で働きはじめて半年、とある女性客のあまりにも美しすぎる髪に、俺は一瞬で惹かれてしまった。 たまにやってくる彼女の長い髪は、俺の指をするすると通し、流れていく。 ブラシでとかしていても、一度も絡まることはない。 さらさらの、毛先までつやのあるその髪。 シャンプーのCMにでも出られそうなくらいだ。 「今日はどうなさいますか?」 俺がそう聞くと彼女はいつも、前髪のカットを頼む。 後ろの髪は、毛先をそろえることはあっても、長さのカットを頼むことはなかった。 今日もそうだと思った。