『十四歳女子中学生。いじめを苦に、飛び降りジサツ』
画面に表示された、赤く目立つ文字が、目にとびこんだ。
急になにかがこみ上げてきた気がして、あわててテレビから顔をそむけて、トーストをかじる。
にがい味が、舌にひろがる。
大丈夫、と、自分に言い聞かせて、飲み込む。
わたしの住む県とは、ずいぶん遠い場所だ。
大丈夫。わたしには、関係ない。
たとえ同じ十四歳だったとしても、知らない子が飛び降りた事件なんて、わたしには関係ない。
関係、ないんだ。
なのに、どうしてこんなに、息苦しいんだろう。
意識のなか。いつもわたしを、現実から逃がしてくれる海にもぐった想像にひたっても、酸素が足りない。