稲光。かみなり。黄金の落下物。

落ちやすいとわかっていて、頭のてっぺんに、鉄の棒をかかげなければいけないとき。

バケツをひっくり返したようなどしゃぶりのなか、着るものもなく走らなければいけないとき。

足の着かない深海で、重い鎧をまとわなければいけないとき。

そういうときが、この世界には、あるってこと。


ねえ、オトナはさ。

避ける方法を教えてくれても、あえてぶつからなければいけないことが あるなんて、教えてはくれなかったでしょう？


だから、わたしたちは、高い木の下から遠ざかり、傘をさし、浮き輪をつかう。

そうやって守られて、守られて、いざ裸になったときに、立ち尽くすんだ。


ねえ、わたし、どうすればいい？