しばらくの間は、田んぼしか見えない道が続いた。

確か、この山脈に囲まれた田舎町を抜ければ、ある程度開かれた街に着くはずだ。

その街をさらに抜けた場所に、わたしたちの目指す海がある。



「……もっと早く街に着くと思ったんだけどなー」


重いペダルを漕ぎながら、ぽつりと漏れる独り言。

仕方がない、だってもう１年分くらいは自転車漕いでいるんだから。


地図ではたった数センチの距離なのに、進めども進めども一向に田んぼはなくならない。

日本の緑はなくなってきていると言うけれど、一体どこがなくなってるんだ。

こんなにもたくさんあるじゃないか。

むしろありすぎるくらいだ。

逆に街はどこだ。