はあ、と大きな溜め息をもらして、なぜか健吾までもがおれの布団に侵入してきた。


「暑っつ……」


うんざりだ、と落胆した。


「よし、響也、勇気。前夜祭すっか」


明日の決勝。


お前は最後の一球に、一打に、何をかけると健吾が訊いてきた。


「ちなみに、おれは野球人生をかける」


と健吾は言い、フフンと鼻で偉そうに笑った。


「勇気は？」


健吾が訊くと、ややあってから勇気が小声で答えた。


「そっすねえ。おれは、南高校野球部の固い絆」


「けっ。年下のくせに生意気だな」


健吾がバカにしたように笑うと、勇気はすねたようにフンと鼻で返した。


２人に挟まれながら、おれは笑った。


「なに笑ってんだよ」


左から健吾、右からは勇気にドンと肩を小突かれた。


「そういう夏井先輩は、何をかけるんですか」


おれは何も答えず、ぼんやりと暗い天井を見つめた。


明日の決勝に、おれは何をかけたいのだろう。


翠のように、人生をかけてみようか。


それはそれは、数えきれないほどの案が止めどなく思い浮かんだ。


右からも左からも、痛いほどの視線を感じる。


しばらく沈黙がながれ、健吾が眠ってしまったようだった。


すうすう、寝息が聞こえてきた。


そのあと間も無く、勇気も眠りに就いたらしかった。


ぐうぐう、寝息が聞こえてくる。


言い出しっぺが先に寝てら。


一度だけククッと笑い、おれもそっとまぶたを閉じた。


大部屋は甘い香りに包まれていた。


かき氷のシロップの残り香だ。


「その瞬間になんねえと、わかんねえや」


ぽつりと呟いて、おれも眠りについた。


３人、川の字になって眠っていると、まるでグラウンドに居るような気分になった。


左に捕手、右に中堅手。