すべてが落ち着いた頃、正式にあの部屋の主となった。
尊仁様の居室に最も近く、宮中で最も広く最も豪華な部屋。
かつて、「本来は正妃のための部屋だ」と知らされ、身の置き所のない思いで過ごしたあの部屋。
初めてこの部屋に通されたとき、私は、自分がここにいることが、何かの間違いのように思えてならなかった。けれど今、正式な立場を得た上で、改めてこの部屋に足を踏み入れると、あの頃感じていた居心地の悪さは、もうどこにも残っていなかった。
一華が、「私が正妃になったら、こんな部屋、取り壊して新しく建ててもらうから」と言い放った部屋。
結局、その部屋を取り壊す者は、誰もいなかった。最初から最後まで、私だけがその部屋の主であり続けた。
障子の向こうに広がる庭園も、磨き抜かれた床板も、あの日と何一つ変わっていない。けれど、そこに座る私の心持ちは、あの頃とはまるで違うものになっていた。身の置き所のない思いで俯いていた日々は、もう遠い過去のことのように感じられた。
ある静かな夜、政務を終えた尊仁様が、私の部屋を訪れた。夜風に乗って、庭の花の香りが、微かに部屋の中まで漂ってきていた。
「みこと」
名を呼ばれ、私は顔を上げた。
「昔、言ったのを覚えているか」
「何をです？」
少し悪戯っぽい笑みを浮かべながら、続けた。
「この字で文をもらう男は、幸せ者だ、と」
その言葉に、私の頬が、じわりと熱くなった。
「……はい」
初めて自分自身の字を褒められた、あの日のこと。実務のためだけの、色気のない置き文。そして、正妃選定の前夜、初めて綴った、私だけの言葉。
そのすべてを、この人は、大切に覚えていてくれた。文箱の中から一枚の文を取り出した。それはあの夜、私が初めて自分の想いを綴った、あの文だった。何度も読み返したのだろう、紙の端が、少しだけ柔らかくなっている。
灯りに透かすように文を持ち上げ、最後の行へ目を止めた。
「結局、俺だったな」
「……え？」
「この字で文をもらう、幸せ者は」
その言葉に、思わず息を呑んだ。
これまでの人生で、誰かに何かを与えられることを、当たり前だと思ったことがなかった。
役に立つことでしか、価値を認められなかった。
「脳無し」と蔑まれ、家族の誰からも、本当の意味で愛されたことはなかった。
この人が文箱へしまっていたのは、神事を動かす力ではない。帰りを待っていることや、お茶の支度をしたことを綴った、私の言葉だった。
差し出された文を受け取り、端を指で揃えた。読まれた跡のある紙に触れながら、ずっと確かめたかったことを尋ねる。
「私が脳家かもしれないと、いつからお考えだったのですか」
「脳家のことは、あの神事まで知らなかった。ただ、近くにいると力が戻るのは、地下牢から連れ帰った時に確信した」
「では、選定の前には……」
「ああ。だが、お前を抱いて楽になった時、嬉しいとは思えなかった」
手元の文を見つめたまま、その先を聞いた。
「目を開けてほしかった。力が戻らなくてもいいから、何か言ってほしかったんだ」
紙を持つ指が震える。その上へ、大きな手が重ねられた。
「脳家だから、妻にしたのではない。お前と暮らしたいから選んだ」
今度は私が頷く番だった。けれど、返事をしようとした途端、目から涙が溢れた。
温かい指が頬に触れ、こぼれた涙を拭ってくれた。その指先の優しさに、余計に涙が止まらなくなる。
「これから先、五年をかけて、共に御門としての体制を整えていくことになる。長い道のりになるだろう」
「はい」
「だが、お前と一緒なら、楽しみにも思える」
その言葉に、深く頷いた。
窓の外には、庭園を照らす穏やかな月明かりが広がっていた。
かつて「取り壊される」と言われたこの部屋で、私は、これから先の人生を、この人と共に歩んでいく。
文を文箱へ戻す。
最初の置き文の隣には、明日の予定を書いた紙も残っている。恋文だけが特別なのではないらしい。
「こんなに取っておかれたら、そのうち入りきらなくなります」
「箱を増やす」
「そういう問題でしょうか」
「捨てろというなら、聞かない」
あまりにもきっぱり言われて、涙が残ったまま笑ってしまった。
「みこと」
もう一度名を呼ばれ、顔を上げたところで、そっと抱き寄せられた。胸に伝わる鼓動の速さが、言葉よりもずっと雄弁に、この人の想いを語っていた。
頬を胸へ寄せると、馴染みの香の奥に、その人自身の温かさがあった。抱き締める腕へ、私も両手を回す。
「明日も、文を書きます」
「何を？」
「……読んでからのお楽しみです」
顔を上げたところへ、唇が触れた。前のように驚いて目を閉じるのではなく、今度は私から、ほんの少し背伸びをした。
五年後、この人は御門となり、私はその隣に立つ正妃として、共にこの国を支えていくことになる。けれど、それがどのような未来であろうと、私の心はもう、迷うことはなかった。
いつか、御門の最愛と呼ばれるのだとしても。今の私はこの人に選ばれ、自分もこの人を選んだ、たった一人の妻だ。
窓の外では、月明かりに照らされた庭園が、静かに夜風に揺れていた。その光景を、私は、これから先の長い年月、幾度となく、この人と共に眺めることになるのだろう。そう思うだけで、胸の奥に、これまで知らなかった穏やかな幸せが、静かに満ちていくのを感じた。
尊仁様の居室に最も近く、宮中で最も広く最も豪華な部屋。
かつて、「本来は正妃のための部屋だ」と知らされ、身の置き所のない思いで過ごしたあの部屋。
初めてこの部屋に通されたとき、私は、自分がここにいることが、何かの間違いのように思えてならなかった。けれど今、正式な立場を得た上で、改めてこの部屋に足を踏み入れると、あの頃感じていた居心地の悪さは、もうどこにも残っていなかった。
一華が、「私が正妃になったら、こんな部屋、取り壊して新しく建ててもらうから」と言い放った部屋。
結局、その部屋を取り壊す者は、誰もいなかった。最初から最後まで、私だけがその部屋の主であり続けた。
障子の向こうに広がる庭園も、磨き抜かれた床板も、あの日と何一つ変わっていない。けれど、そこに座る私の心持ちは、あの頃とはまるで違うものになっていた。身の置き所のない思いで俯いていた日々は、もう遠い過去のことのように感じられた。
ある静かな夜、政務を終えた尊仁様が、私の部屋を訪れた。夜風に乗って、庭の花の香りが、微かに部屋の中まで漂ってきていた。
「みこと」
名を呼ばれ、私は顔を上げた。
「昔、言ったのを覚えているか」
「何をです？」
少し悪戯っぽい笑みを浮かべながら、続けた。
「この字で文をもらう男は、幸せ者だ、と」
その言葉に、私の頬が、じわりと熱くなった。
「……はい」
初めて自分自身の字を褒められた、あの日のこと。実務のためだけの、色気のない置き文。そして、正妃選定の前夜、初めて綴った、私だけの言葉。
そのすべてを、この人は、大切に覚えていてくれた。文箱の中から一枚の文を取り出した。それはあの夜、私が初めて自分の想いを綴った、あの文だった。何度も読み返したのだろう、紙の端が、少しだけ柔らかくなっている。
灯りに透かすように文を持ち上げ、最後の行へ目を止めた。
「結局、俺だったな」
「……え？」
「この字で文をもらう、幸せ者は」
その言葉に、思わず息を呑んだ。
これまでの人生で、誰かに何かを与えられることを、当たり前だと思ったことがなかった。
役に立つことでしか、価値を認められなかった。
「脳無し」と蔑まれ、家族の誰からも、本当の意味で愛されたことはなかった。
この人が文箱へしまっていたのは、神事を動かす力ではない。帰りを待っていることや、お茶の支度をしたことを綴った、私の言葉だった。
差し出された文を受け取り、端を指で揃えた。読まれた跡のある紙に触れながら、ずっと確かめたかったことを尋ねる。
「私が脳家かもしれないと、いつからお考えだったのですか」
「脳家のことは、あの神事まで知らなかった。ただ、近くにいると力が戻るのは、地下牢から連れ帰った時に確信した」
「では、選定の前には……」
「ああ。だが、お前を抱いて楽になった時、嬉しいとは思えなかった」
手元の文を見つめたまま、その先を聞いた。
「目を開けてほしかった。力が戻らなくてもいいから、何か言ってほしかったんだ」
紙を持つ指が震える。その上へ、大きな手が重ねられた。
「脳家だから、妻にしたのではない。お前と暮らしたいから選んだ」
今度は私が頷く番だった。けれど、返事をしようとした途端、目から涙が溢れた。
温かい指が頬に触れ、こぼれた涙を拭ってくれた。その指先の優しさに、余計に涙が止まらなくなる。
「これから先、五年をかけて、共に御門としての体制を整えていくことになる。長い道のりになるだろう」
「はい」
「だが、お前と一緒なら、楽しみにも思える」
その言葉に、深く頷いた。
窓の外には、庭園を照らす穏やかな月明かりが広がっていた。
かつて「取り壊される」と言われたこの部屋で、私は、これから先の人生を、この人と共に歩んでいく。
文を文箱へ戻す。
最初の置き文の隣には、明日の予定を書いた紙も残っている。恋文だけが特別なのではないらしい。
「こんなに取っておかれたら、そのうち入りきらなくなります」
「箱を増やす」
「そういう問題でしょうか」
「捨てろというなら、聞かない」
あまりにもきっぱり言われて、涙が残ったまま笑ってしまった。
「みこと」
もう一度名を呼ばれ、顔を上げたところで、そっと抱き寄せられた。胸に伝わる鼓動の速さが、言葉よりもずっと雄弁に、この人の想いを語っていた。
頬を胸へ寄せると、馴染みの香の奥に、その人自身の温かさがあった。抱き締める腕へ、私も両手を回す。
「明日も、文を書きます」
「何を？」
「……読んでからのお楽しみです」
顔を上げたところへ、唇が触れた。前のように驚いて目を閉じるのではなく、今度は私から、ほんの少し背伸びをした。
五年後、この人は御門となり、私はその隣に立つ正妃として、共にこの国を支えていくことになる。けれど、それがどのような未来であろうと、私の心はもう、迷うことはなかった。
いつか、御門の最愛と呼ばれるのだとしても。今の私はこの人に選ばれ、自分もこの人を選んだ、たった一人の妻だ。
窓の外では、月明かりに照らされた庭園が、静かに夜風に揺れていた。その光景を、私は、これから先の長い年月、幾度となく、この人と共に眺めることになるのだろう。そう思うだけで、胸の奥に、これまで知らなかった穏やかな幸せが、静かに満ちていくのを感じた。
