数日後、私は内裏の一室に呼び出された。
頭中将を通じて、主上からのお言葉が伝えられた。こたびの働きに、褒美をつかわす。望みを申せ、と。
部屋の隅で、付き添いの時雨の目が、銭の形に光った。気がした。
私は少しだけ考えて、正直に答えた。
「芋粥を、飽きるほど」
頭中将の顔が、固まった。昴が、こめかみを押さえた。時雨が、天を仰いだ。猛だけが、目を輝かせた。
芋粥というのは、山芋を薄く切って、甘葛という甘い汁で煮こんだ粥のことだ。甘葛は、蔦の汁を煮つめて作る、とても高価な甘味で、ちょっとやそっとでは口に入らない。
昔話にも、こんな話がある。偉くない役人が、一度でいいから芋粥を飽きるほど食べてみたいと夢見ていた。ある日とうとう夢がかなったのに、山のような芋粥を目の前にしたとたん、すっかり食べる気が失せてしまったという。
「……本当に、それでよいのか」
頭中将が、念を押した。しなびた青菜のようだった顔に、ほんの少しだけ、色が戻っていた。妹の本当の命日に喪に服すと決めてから、この人は、少しだけよく眠れるようになったのかもしれない。
「はい。それがいいんです」
その日の昼過ぎ、内裏の厨の脇に、本当に山のような芋粥が並んだ。
大鍋が、ひとつ、ふたつ、みっつ。立ちのぼる湯気が甘く香って、厨の下働きの者たちまでが、何事かとのぞきにくる。猛はいつのまにか、私の隣に陣取って、自分の椀を差し出していた。小萩も、目を丸くしながら、ちゃっかり椀を持っている。
「一杯だけよ」
「けちくさいことを言うな。山ほどあるだろう」
ひと匙すくって、口に運ぶ。
とろりとした粥の中で、薄く切った山芋がほろりと崩れ、甘葛のやさしい甘さが、舌の上でゆっくりとほどけていく。泣いたあとの口に、椿餅の甘さが沁みたのとは、また違う。これは、生きている人のための甘さだ。腹の底から、じんわりとあたたかくなってくる。
昴は、少し離れたところで、腕を組んで私たちを眺めていた。呆れているような、それでいて、どこかほっとしているような顔で。
「昴も食べる?」
「……いい。見ているほうが、腹がふくれる」
意味がわからない。わからないので、二杯目をよそった。
私は、平らげた。
大鍋みっつ。猛と小萩と、厨の下働きの子たちにも少しずつ分けたけれど、それでも大半は、私の胃の腑に消えた。
昔話の役人とは、胃袋の出来が違うのだ。
頭中将を通じて、主上からのお言葉が伝えられた。こたびの働きに、褒美をつかわす。望みを申せ、と。
部屋の隅で、付き添いの時雨の目が、銭の形に光った。気がした。
私は少しだけ考えて、正直に答えた。
「芋粥を、飽きるほど」
頭中将の顔が、固まった。昴が、こめかみを押さえた。時雨が、天を仰いだ。猛だけが、目を輝かせた。
芋粥というのは、山芋を薄く切って、甘葛という甘い汁で煮こんだ粥のことだ。甘葛は、蔦の汁を煮つめて作る、とても高価な甘味で、ちょっとやそっとでは口に入らない。
昔話にも、こんな話がある。偉くない役人が、一度でいいから芋粥を飽きるほど食べてみたいと夢見ていた。ある日とうとう夢がかなったのに、山のような芋粥を目の前にしたとたん、すっかり食べる気が失せてしまったという。
「……本当に、それでよいのか」
頭中将が、念を押した。しなびた青菜のようだった顔に、ほんの少しだけ、色が戻っていた。妹の本当の命日に喪に服すと決めてから、この人は、少しだけよく眠れるようになったのかもしれない。
「はい。それがいいんです」
その日の昼過ぎ、内裏の厨の脇に、本当に山のような芋粥が並んだ。
大鍋が、ひとつ、ふたつ、みっつ。立ちのぼる湯気が甘く香って、厨の下働きの者たちまでが、何事かとのぞきにくる。猛はいつのまにか、私の隣に陣取って、自分の椀を差し出していた。小萩も、目を丸くしながら、ちゃっかり椀を持っている。
「一杯だけよ」
「けちくさいことを言うな。山ほどあるだろう」
ひと匙すくって、口に運ぶ。
とろりとした粥の中で、薄く切った山芋がほろりと崩れ、甘葛のやさしい甘さが、舌の上でゆっくりとほどけていく。泣いたあとの口に、椿餅の甘さが沁みたのとは、また違う。これは、生きている人のための甘さだ。腹の底から、じんわりとあたたかくなってくる。
昴は、少し離れたところで、腕を組んで私たちを眺めていた。呆れているような、それでいて、どこかほっとしているような顔で。
「昴も食べる?」
「……いい。見ているほうが、腹がふくれる」
意味がわからない。わからないので、二杯目をよそった。
私は、平らげた。
大鍋みっつ。猛と小萩と、厨の下働きの子たちにも少しずつ分けたけれど、それでも大半は、私の胃の腑に消えた。
昔話の役人とは、胃袋の出来が違うのだ。
