運動部の威勢のいい掛け声を浴びながら歩くせいで、放課後の校門へ向かう道は騒がしかった。
俺と榊は、三十センチほどの微妙な空白を挟んで並んで歩いている。
……教室にいる時の方が、よっぽど距離近かっただろ。
肩が触れ合うわけでも、手を繋ごうとするわけでもない。傍から見れば、ただ同じ方向に帰る友達同士。付き合いたての中学生かよ。
そこでふと、これまでに付き合ってきた元カノたちのことが頭をよぎる。
『好きってたくさん言って』『もっと私と一緒にいて』『寝るまで通話しようよ』
そんな要求を、俺はいつも曖昧に笑ってやり過ごしてきた。
自分の中に差し出せるような熱なんて一滴もなかったから。
けれど、榊は何も言わない。爆撃並みの距離の詰め方はどこへやら、俺に何かを強いることも、恋人らしさを求めることもなく、ただ静かに隣を歩いている。
教室の時と違って口数も少ない。
やっぱりこいつ、根はそんなに喋るタイプじゃない……よな？
普段の俺だったら、たけぴーたちといる時みたいに適当な雑談で場を繋ぐところだ。けれど、今のこの沈黙には不思議と気まずさがなくて。
……楽だな。
漠然とそんなことを思いながら、俺は榊の隣を歩いていた。
「鳴海、それ好き？」
途中のコンビニで俺が手に取った炭酸飲料を見て榊が聞いてきた。
「まあ普通」
「そうなんだ」
それだけ言った榊は、自分も同じものを手に取った。
好きか嫌いか。そんな二択で物事を選んだことが、俺にはあまりない。いつもなんとなくか消去法だ。嫌じゃないから、受け入れる。この炭酸飲料も、付き合う人も。
好きでも無い相手と付き合うなんて、相手に失礼だと言われればそうかもしれない。けれど、みんな俺の空っぽさに気づいてすぐに去っていくんだから、わざわざその場で断る必要性も感じない。
信号待ちの最中、視界の端に違和感があった。見ると、榊がじっとこっちを見ていた。
「なに？」
「いや、別に」
榊は少しだけ目元を緩めて、すぐに前を向き直した。
ほんと、よく見るな、こいつ。
その眼差しに何か特別な意味があるのかどうか――それを突き詰める気にはやっぱりなれなくて。俺は考えるのを放棄し、冷たい炭酸を喉に流し込んだ。
それからも、大した会話もコンビニ以外の寄り道もしないまま駅の改札で別れ、電車に揺られて家に戻った。
どれが本当の榊なのかは分からない。けれど、もし教室での俺への振る舞いが榊に無理をさせているのであれば、申しわけない。
付き合ったからといって、義務感で関係を続ける必要はない。あいつなら、探さなくても次の相手なんていくらでも見つかるんだし。
そんなことを考えながらベッドに転がると、スマホが短く震えた。
『おつかれ。今日、鳴海と一緒に帰れてうれしかった。ありがとう』
榊からのメッセージ。
……ありがとう、なんて言われるようなこと、俺は何もしていないのに。
俺は画面を数秒眺めてから、指を動かす。
『おつ。こちらこそ』
返信を送ってホーム画面に戻ると、溜まったままの未読通知の三桁の数字が目に入った。誰からの連絡かも確かめる気すら起きない。
……返しやすいんだよな、あいつ。
そう思っただけで、俺はすぐにスマホを枕元に放り投げた。
俺と榊は、三十センチほどの微妙な空白を挟んで並んで歩いている。
……教室にいる時の方が、よっぽど距離近かっただろ。
肩が触れ合うわけでも、手を繋ごうとするわけでもない。傍から見れば、ただ同じ方向に帰る友達同士。付き合いたての中学生かよ。
そこでふと、これまでに付き合ってきた元カノたちのことが頭をよぎる。
『好きってたくさん言って』『もっと私と一緒にいて』『寝るまで通話しようよ』
そんな要求を、俺はいつも曖昧に笑ってやり過ごしてきた。
自分の中に差し出せるような熱なんて一滴もなかったから。
けれど、榊は何も言わない。爆撃並みの距離の詰め方はどこへやら、俺に何かを強いることも、恋人らしさを求めることもなく、ただ静かに隣を歩いている。
教室の時と違って口数も少ない。
やっぱりこいつ、根はそんなに喋るタイプじゃない……よな？
普段の俺だったら、たけぴーたちといる時みたいに適当な雑談で場を繋ぐところだ。けれど、今のこの沈黙には不思議と気まずさがなくて。
……楽だな。
漠然とそんなことを思いながら、俺は榊の隣を歩いていた。
「鳴海、それ好き？」
途中のコンビニで俺が手に取った炭酸飲料を見て榊が聞いてきた。
「まあ普通」
「そうなんだ」
それだけ言った榊は、自分も同じものを手に取った。
好きか嫌いか。そんな二択で物事を選んだことが、俺にはあまりない。いつもなんとなくか消去法だ。嫌じゃないから、受け入れる。この炭酸飲料も、付き合う人も。
好きでも無い相手と付き合うなんて、相手に失礼だと言われればそうかもしれない。けれど、みんな俺の空っぽさに気づいてすぐに去っていくんだから、わざわざその場で断る必要性も感じない。
信号待ちの最中、視界の端に違和感があった。見ると、榊がじっとこっちを見ていた。
「なに？」
「いや、別に」
榊は少しだけ目元を緩めて、すぐに前を向き直した。
ほんと、よく見るな、こいつ。
その眼差しに何か特別な意味があるのかどうか――それを突き詰める気にはやっぱりなれなくて。俺は考えるのを放棄し、冷たい炭酸を喉に流し込んだ。
それからも、大した会話もコンビニ以外の寄り道もしないまま駅の改札で別れ、電車に揺られて家に戻った。
どれが本当の榊なのかは分からない。けれど、もし教室での俺への振る舞いが榊に無理をさせているのであれば、申しわけない。
付き合ったからといって、義務感で関係を続ける必要はない。あいつなら、探さなくても次の相手なんていくらでも見つかるんだし。
そんなことを考えながらベッドに転がると、スマホが短く震えた。
『おつかれ。今日、鳴海と一緒に帰れてうれしかった。ありがとう』
榊からのメッセージ。
……ありがとう、なんて言われるようなこと、俺は何もしていないのに。
俺は画面を数秒眺めてから、指を動かす。
『おつ。こちらこそ』
返信を送ってホーム画面に戻ると、溜まったままの未読通知の三桁の数字が目に入った。誰からの連絡かも確かめる気すら起きない。
……返しやすいんだよな、あいつ。
そう思っただけで、俺はすぐにスマホを枕元に放り投げた。
