次の日から、僕はハルさんについて裏方業務を学んだ。

　シーツの交換、布団の上げ下ろし、忘れ物のチェック、掃除。

　学ぶことはたくさんある。

　旅館の人たちは、みんなあたたかかった。
　一つ一つ丁寧に仕事を教えてくれて、真剣に向き合ってくれる。

　サエさんが作ってくれたごはんをお腹いっぱい食べて、温泉につかり、あたたかな部屋で眠る。

　人の優しさに触れられるのはとても幸せなことだと知った。
　感謝してもしたりない。

　みんなに一つでも多く恩を返したい。

　足手まといになりたくないから、教わったことは一つ一つメモを取り、その日の仕事終わりに見直す。
　ハルさんに確認を取る。

　ここに来たばかりの日に細かった腕は、力仕事でだんだん筋肉がついていくのがわかる。

　初日に重くて持ち上がらなかった荷物も、軽く持ち上げられるようになった。

　知らない町、知らない人。

　誰も僕を知らない。

　あの人たちが絶対としていた「学歴史上」というオリの外は、とても広くて美しかった。