ピコン！

　メッセージアプリの通知音に、まどろむ意識が引き戻される。
　ある日の休日は、カーテンの隙間から覗く日差しが心地よい、昼下がりのことだった。
　こんな時間に一体誰だろうかと思いつつ、いやいや今はまだ昼間の筈だと脳内で突っ込んでから、重い瞼を持ち上げ、すっかり根の張った身体を起こした。
　そうして覗き込んだ、机上に置いた開きっぱなしにしていたノートパソコンの画面には、よくよく見知った、しかして久方ぶりに見る名前が表示されていた。

「ん……梢(こずえ)？」

　瞼を擦りながら開いたメッセージの内容は、

『ヤケ酒』

　と、シンプルな三文字だけが綴られた短いもの。しかし、

「あー……」

　そういうことか、と俺は事態を飲み込んだ。
　メッセージを送って来た相手、幼馴染で腐れ縁の木埜下梢は、折に触れて自分のことを呼び出す。中でもこの『ヤケ酒』の文言だけで送って来る時は、文字通りの内容ではあるのだが、徹夜だろうか梯子だろうかと、それなりの覚悟をこちらも決めなければならない。
　とは言え、

『いつでも』

　俺の方も別段、それが嫌な訳でもなくて。
　何を思うでもなくそれだけ短く返して、あとは向こうから仔細が届くのを待つのだった。

「ふわぁ、ぁ……」

　大きく伸びをして、一気に覚醒を促しつつ、スマホを手に、前回のヤケ酒からどれくらいの期間が空いていただろかと遡る。

「んー……あぁ、１０ヶ月も前だったっけか」

　口にして、そういえばと思う。
　今は十月で、前回呼び出されたのは、寒い寒い、大振りな雪の降る日だった。

「――さぁて、どっちかねぇ」

　今回の要件は、思い当たるものの内、どちらだろうか。
　或いは全く異なる、新しい内容での呼び出し、ということも、こと梢にいたっては有りそうなものではあるが、はたして――。