「ねえ、桜子(さくらこ)。そのお菓子とって」
「はい……」
　姉上は、私を使用人のように扱う。
　……私が、無能令嬢だから。
「……あ、そうだ。私、今日、夕食は、菫(すみれ)と外で食べるから」
「はい……」
　菫(すみれ)……というのは、姉上の花婿である、橘(たちばな) 菫(すみれ)さんのことだ。
　姉上より３つ上。
　姉上が中等学校２年の頃に見初められた。
「……あと、髪飾り、新しいの買っておいてくれない？これはもう古いから」
「はい……」
　私に、拒否権などない。
　嫌だと言ってしまえば、もうこの家にはいられなくなってしまう。
「じゃあ、お部屋の掃除よろしくね」
「はい……」
　姉上は、私に水をかけながら、部屋を出て行く。
　いつものことだ。
　気にしない。
　気にしてはいけない。
　姉上には、立派な部屋が与えられている。
　異能持ちで、あやかしの花嫁で……。
　全女性の憧れ。
「……私の部屋とは大違い」
　夏は暑いし、冬はとても寒い。
　母屋の屋上にある小さな小屋。
　ものは全然置けない。
　布団はボロボロだし、置かれている箪笥は壊れている。
　櫛も、鏡もない。
　……使用人の部屋のほうがマシだ。
「……どうして、こんなに違うの……」
　何度も思った。
　でも、運命は変わらない。
　……望んでも、意味なんてない。