相沢はしばらく、動かなかった。

　銃声の余韻が石の壁に吸い込まれ、線香の煙だけが変わらず揺れている。

　立ち上がれなかった。

　立ち上がってしまえば、扉の外へ出なければならない。

　出てしまえば、軍曹の死を自分の目で確かめなければならない。

　確かめてしまえば、自分が一人になる。

　だから動かなかった。

　どれほど時間が経ったか分からない。

　やがて、足音がした。

　軽い足音だった。

　草履が石を踏む音。

　相沢は顔を上げた。

　老いたタイ人の僧侶が立っていた。

　橙色の袈裟をまとい、剃り上げた頭に汗の粒が光っている。

　小柄な体で、相沢を見下ろしていた。

　目が合った。

　老僧は何も言わなかった。

　ただ、相沢の軍服の上から下まで、ゆっくりと視線を動かした。

　それから、外を指差した。

　相沢は立ち上がった。

　膝が笑った。

　石の床が冷たかった。

　扉の外に出ると、午後の光が目に刺さった。

　境内の菩提樹の木陰に、軍曹は倒れていた。

　俯せに、右手に拳銃を握ったまま。

　血は思ったより少なかった。

　赤土の上に、黒く小さな染みができているだけだった。

　老僧が相沢の隣に立った。

　両手を合わせ、目を閉じた。

　唇が動く―タイ語の経文だった。

　相沢には意味が分からない―だが音の輪郭だけは聞こえた。

　低く、一定で、波のように繰り返される声。

　相沢も手を合わせた。

　言葉は出なかった。

　軍曹の顔が見えた。

　目は閉じていた。
　
　苦しんだ形跡はなかった―ただ眠っているように見えた。

　だがそれは嘘だと、相沢は知っていた。
　
　眠りとは違う―もっと遠い場所へ行ってしまった顔だった。

　老僧の経文が終わった。

　静寂が戻る。
　　
　老僧は相沢を見た。
　
　何かを問うような目だった。

　それから、寺の本堂を指差した。

　相沢にその意味が分からない。

　逃げれば生き延びられるかもしれない。

　だがその先で、自分が何者になるのか分からなかった。

　寺の石段に、掃かれていない落ち葉が、朝の風に揺れている。　

　相沢は老僧の方を見た。

「……ここに、いさせてください」　

　初めて自分の意思で言葉を選んだ。　

　老僧は静かに頷いた。

　相沢が日本語で何と言ったかも気にしないように……。