隼人との結婚。
最初は、悪くなかった。

優しかった。
いつも気遣ってくれて、家事も手伝ってくれた。
仕事で疲れているはずなのに、私の話をちゃんと聞いてくれた。

休みの日は遊びに連れて行ってくれたし、一緒に旅行もした。

同年代では考えられないくらいの高収入。
安定した仕事。

——それなりに、幸せだった。

でも、それが「当たり前」になると、私はだんだん退屈に感じるようになっていた。

専業主婦。
子どもはいない。
毎日、決まった時間に起きて、掃除して、洗濯して、夕飯を作る。

人と出会うこと自体が、ほとんどなかった。

隼人は優しい。
でも、優しいだけ。

夜の時間も、次第に義務みたいになっていった。
触れられても、ときめかない。
隣にいるのに、心はどこか遠くにあった。

——このまま、一生こうなのかな。

そう思ったとき、私は、佐山晃に出会った。

宅配便の配達員だった。

車を持っていなかったから、重いものや大きいものは、全部ネットで注文していた。

だから、顔を合わせる機会が多かった。

筋肉質で、日に焼けていて、いかにも「外の世界の人」という感じだった。

私は昔から、強引で、引っ張っていってくれるタイプが好きだった。

隼人とは、正反対。

気づけば、ネットで買う必要もないものまで注文して、顔を合わせる回数を増やしていた。

会話も増えた。
世間話から、冗談まで。

そして、向こうから誘ってきた。

最初は、ランチ。
それから……ホテル。

久しぶりに「女として見られている」と実感した。

隼人との穏やかな時間とは違う、刺激的で、感情を揺さぶられる感覚。

私は、簡単にのめり込んだ。

半年ほどで、隼人にバレた。

でも、隼人は離婚したくないと言った。

「夜は帰ってくること」
「週に一回は食事を作ること」
「休みの日は一緒に過ごすこと」

その条件で、渋々、認めた。

正直、驚いた。
怒鳴ると思っていたし、責められると思っていた。

でも隼人は、泣きながら言った。

「それでも、一緒にいたい」

その姿を見て、少しだけ罪悪感はあった。
でも、関係は続けた。

ところが、晃は違った。

夫にバレたと知ると、
急に現実的なことを言い始めた。

慰謝料。
職場での立場。
世間体。

それから半年ほど経って、突然、連絡が取れなくなった。

配達にも来なくなった。

後任の人にそれとなく聞くと、本人から願い出て、別の地域に配置換えしたらしい。

——逃げた。

そう思った瞬間、一気に冷めた。

男らしくない。
結局、口だけだった。

私はすぐに吹っ切れた。

それからしばらくして、隼人は部長になり、年収が一千万円を超えた。

それを機に、私たちは郊外に一軒家を買った。

庭付きのマイホーム。
幸せが形になったみたいで、周りからは「理想の夫婦」だと言われた。

——でも、私はもう、あの頃の私じゃなかった。

それからの日々は、本当に退屈だった。

世間体もあるし、隼人は悪い人じゃなかったから、元に戻ったふりをした。

一緒に食事して、一緒に出かけて。

でも、あの時間だけは戻らなかった。
触れられても、何も感じない。

結婚前、母が言っていた。

「本当に自分のことを大切にしてくれる人と結婚するのが、一番幸せになれるのよ」

あのときの私は、その言葉が、やけに現実味のない綺麗事に聞こえていた。

——大切にされるだけじゃ、足りない。

そう思っていた私は、もう、隼人の優しさを“ありがたいもの”として見ることができなくなっていた。