死ぬまでに叶えたい十の願い——名ばかりの正妃、最後の一年

四つ目の願い、奏楽。

それは後宮で催される大きな奏楽ではなく、延徳帝が手配した、小さな私的な奏楽だった。
王宮の一室に、四人の楽人が集められた。
他に客はいない。二人だけのために奏でられる音だった。

麗華は最初、その規模に驚いた。

「こんなに贅沢なことを……」
「お前が行けるか心配だった。大勢の中にいると疲れるだろう」

その言葉に、麗華は少し黙った。
自分の体のことをそこまで考えてくれていたのか、と知って、胸の中に温かいものが散った。

奏楽は、静かに美しかった。
弦と管の音が溶け合い、柔らかな響きが、ゆっくりと空気を満たしていく。
麗華は目を閉じ、その音の中に身を沈めた。

演奏の途中、隣にいる延徳帝をそっと見ると、彼は前を見ていたが、その横顔は普段より穏やかだった。

五つ目の願い、海。

これだけは帝都からは距離があったため、一泊二日の旅程を組んでもらった。
延徳帝が同行したことに、宮廷中が驚いたが、それは誰も口にはしなかった。

冬の海は凛として、冷たい風が吹き、波が白く砕けた。

「わあ」

麗華は砂浜に降り立って、両腕を広げると、声が風に飛んでいった。彼女の色素の薄い髪が乱れた。

「冷たいですが、海の匂いがします。生き物の匂い」

延徳帝は少し後ろに立つ。

「昔来たことがあるか?」
「ありません。内陸育ちですから」
「では初めての海か」
「はい」

と麗華は振り返って笑った。

「見てください、波が来ます」

波が押し寄せてきて、麗華の靴の縁を濡らした。
彼女はきゃっと笑いながら後退り、延徳帝の傍に戻ってきた。

「冷たかった!」

延徳帝は少しだけ、ほんの少しだけ、口の端を持ち上げた。
麗華はその瞬間を見逃さなかった。

六つ目の願い、(あつもの)を一緒に作ること。

これは宮廷の厨房を使って行われた。
料理長は最初、皇帝が厨房に立つと聞いて卒倒しそうな顔をしたが、麗華が「私が作り方を教えますから」と言うと、渋々場所を空けた。

麗華は辺境の家で覚えた根菜の羹の作り方を知っていた。
玉ねぎを切り、人参を切り、鍋に入れて炒める。
そこに水を注いで、煮込む。

「陛下、玉ねぎをみじん切りにしていただけますか」
「……わかった」

延徳帝はぎこちなく包丁を持った。
麗華はこっそり微笑みながら、「もう少し細かく」「ここで動かすとよいです」と横に立って助言した。

延徳帝の切った玉ねぎは不揃いだったが、それでも羹に入れれば同じだった。
鍋の中で野菜が煮えていく間、二人は並んで立った。湯気が上がり、部屋中に温かい香りが漂った。

「羹は得意なのか」
「得意というほどではありませんが、子どもの頃によく作りました。母に教わって」
「母君は達者か」
「……三年前に亡くなりました」
「そうか」

延徳帝は少し間を置いた。

「それは知らなかった」
「宮廷に入って間もなくのことでしたから。あまり知らせが届かなくて。葬儀にも参列ができませんでした」

鍋をかき混ぜながら、麗華は言った。

「母はとても良い人でした。辺境の厳しい生活の中でも、いつも明るくて。死ぬ直前に、私に言ったんです。幸せになりなさいよ、と」

延徳帝は黙っていた。

「幸せになれたかどうか、わかりませんが」

と麗華は続けた。

「こうして願いを叶えてもらっている今は、不思議と幸せな気持ちがします」

羹が仕上がると、二人でそれを食べた。
料理長が「仕上げを手伝います」と何度も申し出たのを断って、自分たちで盛り付けた。
麗華の羹は素朴で温かく、延徳帝は一度目のお代わりをして、黙って食べた。

七つ目の願い、馬で駆けること。

これは最初の願いから数えて二ヶ月後のことだった。
麗華の体の状態が比較的良い日を選んで、二人は王宮の外の草原に出た。

冬の草原は枯れていたが、空は高かった。
麗華は馬に跨り、手綱を握った久しぶりの感触。

「行きますよ」

彼女は馬を駆け出させた。
風が顔を打ち、体が浮く感覚。

草原の上を飛んでいくような解放感に、麗華は声を上げて笑った。

隣に延徳帝が並び、彼の馬が速度を合わせ、二頭が並んで草原を駆けた。
それはほんの数分間のことだったが、麗華には一生忘れないものに感じられた。

八つ目の願い、書庫に一日。

王宮の書庫に二人で籠もった。
麗華は自分の好きな本を積み上げ、延徳帝は政務の書類を持ち込んで別の机で仕事をした。
互いに何も話さない時間が流れた。
しかしそれは、かつての沈黙とは違い、温かく、穏やかな沈黙だった。

夕方近く、麗華が本を読みながら居眠りをした。
目が覚めると、肩に延徳帝の外套がかけられていた。

延徳帝は自分の机で書類と格闘していて、麗華が目を開けたことには気づかなかった。
麗華は外套の端を握りしめて、また目を閉じた。

九つ目の願い、夕陽を見ること。

それは二月の終わり頃だった。
麗華の体は、この頃には明らかに悪化していた。
朝起き上がるのも難しく、日中の半分は横になって過ごすようになっていた。
それでも、最後から二番目の願いを叶える日を、延徳帝は慎重に選んだ。

体調が少し持ち直した午後、二人は馬車で丘の上に出た。
日が落ちるのを待ちながら、麗華は毛布にくるまって丘の斜面に座ると、延徳帝はその隣に、少し距離を置いて座った。

太陽が地平線に近づくにつれ、空が色を変えた。橙、赤、紫、そして深い青。
麗華はその色の移ろいを、一つも見逃さないように目を開ける。
胸が痛んだが、今だけはそれを感じていなかった。

「きれいですね」

何も答えない延徳帝の横顔を、麗華はちらりと見た。
夕陽を見つめるその横顔に、麗華はこれまで見たことのない表情を見た。
それは悲しみに似ていた。

「陛下。残りの願いは、最後の一つになりましたね」
「ああ。最後の願いは決まっているのか?」
「……」

延徳帝の目が、かすかに揺れる。

「はい。それが叶ったら、きっと私は安心して逝けます」
「それは……」

延徳帝はしばらく沈黙していた。
延徳帝のその目に、今夜の空と同じ複雑な色が宿っていた。
橙でも青でもない、その間にある色。

「帰るぞ」
「陛下……」

延徳帝は立ち上がり、麗華に手を差し伸べ、その手を取って立ち上がる。
その手が、馬車に乗り込むまでの間、離れなかった。