［映像：出版社の通用口付近。取材を終え、カメラが撤収しようとしたその時、背後の物陰から一人の清掃員が周囲を極端に警戒しながら近づいてくる。出版社に長年勤めているベテランの清掃員だ。彼女は、スタッフが『あの事件』について嗅ぎ回っていたのを、廊下の掃除中に聞きつけていた。］

清掃員（左右を何度も確認し、声を潜めて囁きかける）： 「……あなたたち、さっき資料室で仲先生のことを聞いていた人たちでしょう？ ……あそこで聞いても無駄よ。誰も本当のことなんて言いやしないわ」

［彼女に促され、カメラは出版社のすぐ裏手にある小さな神社へと移動する。日は既に落ち、朱色の鳥居が街灯に照らされて歪な影を地面に長く伸ばしている。］

清掃員（小声で、自身の肩を抱くように身を震わせながら）： 「仲先生……この裏の神社で亡くなったんですよね。警察は自死だって片付けたけれど、私たち古くからいる掃除の人間は、みんな知ってるの……。先生が亡くなってからの数年、このあたりは本当に怖かった……」

［映像：神社の境内のクローズアップ。風もないのに、吊るされた風鈴がひとつだけ『チリン……』と、耳障りなほど高い音で揺れる。手水舎の水面が、何かに叩かれたように小さく波紋を描く。］

清掃員（顔をこわばらせ、逃げるように立ち去りながら）： 「夜中に誰もいないはずの編集部から、キーボードを叩く音が聞こえてくるのよ。仲先生の、あの独特の、急かすような叩き方……。今でもあの神社の森から、誰かが見ているような気がして。いい加減、先生を安らかにさせてあげてほしいわ……」

ナレーション（重苦しく）： 「組織がひた隠しにする『過去』。しかし、現場を歩き、血の通った記憶を持つ者たちは、今もその背中に、十年前に置き去りにされた男の執念を感じ続けていた。」仲真が死を遂げた神社へ
［映像：薄曇りの神社、風に揺れる鈴の音。鳥居の影が長く伸びる］
ナレーション：
「身体健全、商売繁盛、厄除け…よくある神社。しかし、この神社には『祟りを聞いてくれる神がいる』と、陰で囁かれていた。」
清掃のおばさん（小声）：
「仲先生はここで亡くなったんです…。」
［映像：カメラが石段をゆっくり上がり、神社の奥を映す。影が揺れ、空気が重い］