家に入った瞬間、母さんのテンションが一気にMAXになる。
「えっ、永臣くん！？ どうしたの？ 髪、切った！？」
いきなり髪の話。
これは、先に言っておかなかったオレが悪い。
言うタイミング、どこにもなかったけど。
永臣は靴をそろえながら、淡々と答えた。
「切りました」
「似合う！ すっごい似合う！ 写真撮っていい？」
（オレかよ！ もうスマホ持ってるし）
母さんは本当に嬉しそうで、なんか親孝行でもしてる気分になってくる。
永臣が、オレの家をきょろきょろ見回した。
珍しい。興味あるのかな？ こういう普通の家。
「と、とりあえず上がって」
オレが言うと、母さんが言った。
「ごはん！ まだでしょ？ 朔也、手伝って！」
「はいはい」
◇
味噌汁と炊きたてのご飯。
それから焼きそば。刺身。
あり合わせすぎて、申し訳ない。
母さんの圧がすごいのに、普通に食べる永臣。
落ち着いてる。
子供の頃から大人の世界にいて、慣れてるんだろうなって思う。
それに、食べてるだけできれいだなんて、やっぱり特別だ。
母さんが言う。
「永臣くん、学校どう？ 楽しい？」
箸が止まる。
（やばい、今度は学校の話か）
永臣は、少し考えてから答えた。
「……楽しい、です」
そう言いながらこっちをちらっと見た。
ドキッとする。
「そっか。まさか、朔也と友達になってくれるなんてね！」
母さんは「奇跡だわー」とうなずいて、洗い物を始めた。
（これから、友達以上になる予定なんですけどね）
オレは、さっきから滑ってぜんぜん取れない焼きそばのキャベツを、突いた。
◇
夜。
母さんは「今日は泊まってってね！」と言って、自分はさっさと寝た。
早い。うちの母さん、寝るのが早すぎる。
父さんは出張中でいない。
そしてオレの部屋……なぜかベッドが広い。
両親が昔使っていたのを使ってるから、無駄に大きい。
永臣がデカくても余裕で二人で寝れる。
（どうする？）
オレが悩んでいると、永臣が言った。
「一緒にベッドで寝ればいいじゃん」
軽っ。
「よくないだろ！」
「なんで」
永臣がこっちを見る。
短い髪のせいで、表情がそのまま見えてしまう。
視線がまっすぐ刺さる。
「矢かよ！？」
「矢？」
「なんでもない。てか、ほんとに一緒に寝るの？」
「そんな意識することないじゃん。俺んち泊まった時も同じベッドだったし」
……たしかに、同じベッドだった。
でも、オレたち何か忘れてないか？
朝、一瞬起きた時――なんか、抱き……？
って、今ここで思い出すな！ 寝ることだけを考えろ。
「でさ」
永臣が、急に言った。
「朔也が俺とやりたいことって何なの？」
「え？」
なんか、目つきが変だ。
挑発するみたいな、モデルの時の顔。
髪が短い分、破壊力が増してる。
「さっき言ったよな。俺とやりたいことたくさんあるって」
「いや、あれは！」
なにこれ！？
「あれ、なに？」
「普通の……普通のやつだよ！」
「普通ってなに。俺、あれでめちゃくちゃ元気出たんだけど」
（詰め方がこわい）
「ゲームとかじゃね？」
なぜか疑問形になる。
おまけに声が裏返った。
永臣の口角が上がる。
怖い。
「ゲームね。じゃ、電気消して」
「なんでだよ！」
「明るいと、朔也があれ、できないかと思って」
「あれ？」
なんのことだ？
「消さないの？」
「消さない！」
「へー。勇気あるね」
「へーじゃない！」
永臣が、オレの方に一歩近づく。
「……朔也」
名前を呼ばれただけで、心臓が変な音を立てる。
「俺さ」
永臣が、そのままベッドに座ってオレを引っ張った。
後ろから抱きしめてくる。
「お前としたいこと、たくさんある」
「オレのマネすんな……」
「だから、はやくしろよ。まだ？」
「まだって……なにが？ さっきから、なにいってんの？」
永臣が、ほんの少し首をかしげた。
「告白の返事に決まってる。やりたいことは、そのあとでいいだろ？」
「……」
抱き締められたまま、言葉が止まる。
そっか。まだ本人に言ってなかった。
だけど、それは……
言葉をさがしていたら、永臣がため息をついてうつむいた。
「今日の俺、ダサかったし。図書室の告白もなんかダサかったし」
「……」
「だから、嫌われたのかな、って」
急にしょんぼりする。
今度はなんなんだ？ 情緒不安定か？
「嫌ってなんかいない。むしろ……いや、それは明日言うから」
「……明日？」
「図書室で言うって決めてたんだよ」
「そっか。わかった」
永臣はうなずいて、布団をめくった。
「寝るか」
「うん……」
ベッドの端に入る。
それでも永臣が近い。森のにおいがする。
「電気、消す？」
永臣が小声で聞いてくる。
「……消す」
「消すんじゃん」
「消すだろ」
永臣がははっと笑った。
その笑い声。ずっと聞いていたい。
「じゃあ、明日な」
「……明日」
今度は、逃げられない。
「えっ、永臣くん！？ どうしたの？ 髪、切った！？」
いきなり髪の話。
これは、先に言っておかなかったオレが悪い。
言うタイミング、どこにもなかったけど。
永臣は靴をそろえながら、淡々と答えた。
「切りました」
「似合う！ すっごい似合う！ 写真撮っていい？」
（オレかよ！ もうスマホ持ってるし）
母さんは本当に嬉しそうで、なんか親孝行でもしてる気分になってくる。
永臣が、オレの家をきょろきょろ見回した。
珍しい。興味あるのかな？ こういう普通の家。
「と、とりあえず上がって」
オレが言うと、母さんが言った。
「ごはん！ まだでしょ？ 朔也、手伝って！」
「はいはい」
◇
味噌汁と炊きたてのご飯。
それから焼きそば。刺身。
あり合わせすぎて、申し訳ない。
母さんの圧がすごいのに、普通に食べる永臣。
落ち着いてる。
子供の頃から大人の世界にいて、慣れてるんだろうなって思う。
それに、食べてるだけできれいだなんて、やっぱり特別だ。
母さんが言う。
「永臣くん、学校どう？ 楽しい？」
箸が止まる。
（やばい、今度は学校の話か）
永臣は、少し考えてから答えた。
「……楽しい、です」
そう言いながらこっちをちらっと見た。
ドキッとする。
「そっか。まさか、朔也と友達になってくれるなんてね！」
母さんは「奇跡だわー」とうなずいて、洗い物を始めた。
（これから、友達以上になる予定なんですけどね）
オレは、さっきから滑ってぜんぜん取れない焼きそばのキャベツを、突いた。
◇
夜。
母さんは「今日は泊まってってね！」と言って、自分はさっさと寝た。
早い。うちの母さん、寝るのが早すぎる。
父さんは出張中でいない。
そしてオレの部屋……なぜかベッドが広い。
両親が昔使っていたのを使ってるから、無駄に大きい。
永臣がデカくても余裕で二人で寝れる。
（どうする？）
オレが悩んでいると、永臣が言った。
「一緒にベッドで寝ればいいじゃん」
軽っ。
「よくないだろ！」
「なんで」
永臣がこっちを見る。
短い髪のせいで、表情がそのまま見えてしまう。
視線がまっすぐ刺さる。
「矢かよ！？」
「矢？」
「なんでもない。てか、ほんとに一緒に寝るの？」
「そんな意識することないじゃん。俺んち泊まった時も同じベッドだったし」
……たしかに、同じベッドだった。
でも、オレたち何か忘れてないか？
朝、一瞬起きた時――なんか、抱き……？
って、今ここで思い出すな！ 寝ることだけを考えろ。
「でさ」
永臣が、急に言った。
「朔也が俺とやりたいことって何なの？」
「え？」
なんか、目つきが変だ。
挑発するみたいな、モデルの時の顔。
髪が短い分、破壊力が増してる。
「さっき言ったよな。俺とやりたいことたくさんあるって」
「いや、あれは！」
なにこれ！？
「あれ、なに？」
「普通の……普通のやつだよ！」
「普通ってなに。俺、あれでめちゃくちゃ元気出たんだけど」
（詰め方がこわい）
「ゲームとかじゃね？」
なぜか疑問形になる。
おまけに声が裏返った。
永臣の口角が上がる。
怖い。
「ゲームね。じゃ、電気消して」
「なんでだよ！」
「明るいと、朔也があれ、できないかと思って」
「あれ？」
なんのことだ？
「消さないの？」
「消さない！」
「へー。勇気あるね」
「へーじゃない！」
永臣が、オレの方に一歩近づく。
「……朔也」
名前を呼ばれただけで、心臓が変な音を立てる。
「俺さ」
永臣が、そのままベッドに座ってオレを引っ張った。
後ろから抱きしめてくる。
「お前としたいこと、たくさんある」
「オレのマネすんな……」
「だから、はやくしろよ。まだ？」
「まだって……なにが？ さっきから、なにいってんの？」
永臣が、ほんの少し首をかしげた。
「告白の返事に決まってる。やりたいことは、そのあとでいいだろ？」
「……」
抱き締められたまま、言葉が止まる。
そっか。まだ本人に言ってなかった。
だけど、それは……
言葉をさがしていたら、永臣がため息をついてうつむいた。
「今日の俺、ダサかったし。図書室の告白もなんかダサかったし」
「……」
「だから、嫌われたのかな、って」
急にしょんぼりする。
今度はなんなんだ？ 情緒不安定か？
「嫌ってなんかいない。むしろ……いや、それは明日言うから」
「……明日？」
「図書室で言うって決めてたんだよ」
「そっか。わかった」
永臣はうなずいて、布団をめくった。
「寝るか」
「うん……」
ベッドの端に入る。
それでも永臣が近い。森のにおいがする。
「電気、消す？」
永臣が小声で聞いてくる。
「……消す」
「消すんじゃん」
「消すだろ」
永臣がははっと笑った。
その笑い声。ずっと聞いていたい。
「じゃあ、明日な」
「……明日」
今度は、逃げられない。
