イライラする。モヤモヤする。
俺は多分、ずっとそんな感じで生活してる。
窓の外は秋らしく澄み渡っているのに、俺の気持ちは曇り空どころか大嵐だ。
休み時間に教室がザワザワしているのも耳障り。静かにしてくれ鬱陶しい。
考えてることが顔に出ないように努めている俺、杉菜幸哉の席は窓際一番後ろにある。
一年生で友だち作りに失敗し、二年生でもぼっちな俺にお似合いの、すみっこの席だ。
俺は頬づえをついて、英単語帳をパラパラめくる。
すると、後ろから声を掛けられた。
「杉菜くん、今日の単語テストの勉強中？」
無遠慮に俺の英単語帳を覗き込んできたのは、学級委員の百合根朔。
中性的な顔立ちで、ふんわりとした短い癖っ毛。王子様みたいだって、女子から大人気の男だ。
人の良さそうな笑顔を浮かべる百合根に、俺はうんざりしながらうなずいた。
「うん、ギリギリまで見とこうと思って」
「休み時間に勉強してるの、まじめだー。僕、全然勉強してないや」
「へぇ、そうなのか」
一体、何アピールなんだよ。
勉強してないとか言って、お前はいっつも満点とってるだろうが。
言いたいことを飲み込んでると、隣に固まってた女子たちから声がする。
「朔くん、それでもいっつも満点だよね！ すごい！」
「うんうん、勉強しなくてもいいの憧れるー！」
黄色い声に話し掛けられて、百合根の口角が上がった。
わかりやすいやつ。
チヤホヤされるのが目的で、わざわざ俺に話しかけてくんじゃねぇよ。
努力をしなくても結果が出るイケメンは、かっこいいですね。
（それに比べて俺は……）
窓にうっすらと映るのは、美容師に任せっぱなしの真っ黒な髪をした平凡顔。
外見は何もかもが平均的。
存在価値は平均より下かもしれないな。
クラスのすみっこにいる、真面目と成績だけが取り柄の暗いぼっちってとこか。
俺のことを下の名前で「幸哉」なんて呼んでくれる人なんていない。それどころか、名前なんて覚えてるやつもいないんじゃないか。
努力していい点とっても、別に誰も褒めてくれやしないしな。
小テストくらい、俺だっていつも満点なのに。
ここまで考えて、俺は心の中でため息を吐いた。
（俺、百合根が羨ましいのか？ ……めんどくさ）
改めて、英単語帳をめくる。
でも、頭には入ってこなかった。
入ってくるのは、隣で百合根が女子たちと話す声だけ。
「ねぇ、朔くん～どうしたらそんなに勉強できるの？」
「えー？ 授業聞いてたらなんとなく」
「いいなー！ やっぱりかっこいい！」
そんな、ぶん殴ってやりたくなるようなその会話を、遮るやつがいた。
「えー！？ 努力してないやつの、どこがカッコいいんですか！？」
いつの間にそこにいたんだろう。
スラッと背が高くて、びっくりするほど整った顔の男子生徒が立っていた。
大きな目を丸くして、グイグイと百合根と女子たちの会話に入っていく。
「すっごく努力してるんだって言える方が、圧倒的にかっこいいですよ！」
百合根に喧嘩でも売ってんのかな？
と思う、声のデカいそいつの名前は椿。
下の名前は……。
「あ！ 海斗くん！」
そうそう。海斗だ。椿海斗。
前髪が長めの茶髪を横に流した、甘い顔の一年生。
圧倒的な顔面と物怖じしない後輩力で、二年三年を男女問わず虜にしていると専らの噂。
もちろん、一年生たちにも大人気。
当然、俺は話したことは一度もない。存在も知られてないんじゃないかな。
と、聞き耳を立てていた矢先のことだった。
「幸哉先輩もそう思いません？」
ん？ なんか聞き覚えのある名前が聞こえたような？
「幸哉先輩！ 幸哉先輩もそう思いますよね？」
「え、え？ お、お、俺？」
椿は急に俺に話を振ってきた。
しかも初手で名前呼びっていう、いきなりっぷり。
想定外すぎて、俺はみっともなくどもってしまう。
（え？ 俺の名前知ってんの？ なんで？）
大混乱しながら英単語帳から顔を上げた俺。
バッチリ目線が合った椿は、テンション高くうなずいてきた。長めの前髪がサラリと揺れる。
「うんうん、英単語帳を持ってるアナタ！ 杉菜幸哉先輩！」
「ハ、ハイ。も、もう一回、質問聞いていい？」
「自分は努力してるって、言えちゃう方がかっこいいですよね？」
「そ、そう……だな？」
俺は椿の勢いに負けて頷いてしまった。
女子たちの注目を奪われた百合根のジト目を、気にしてやってる場合じゃない。
椿は白い歯を見せてドヤ顔になった。親指で自分を指し、大げさに胸を張る。
「でしょー！ そして、努力してるかっこいいやつといえば俺！ 見て見て今日の髪型！ アイロン変えたらすげぇ決まりました！ 貸してくれてありがとうございますスミレ先輩！」
「ねー！ すごくいいでしょ？ 海斗くん、いつも以上のイケメン～」
「スミレ先輩のセンスに感謝～！ 次のバイト代入ったら買います！」
どうやらスミレさんに、ヘアアイロンを返しにきたらしい。
髪型を褒められた椿が、持っていたヘアアイロンを嬉しげに振った。
コミュ強の椿は二年のクラスによく遊びにくるから、たまに見かけるけれど。
俺にはいつもの椿と何が違うのか、さっぱりわからない。
女子たちの褒め言葉が社交辞令なのか、本音なのかもわからない。
でも、会話が和やかに進んでいるからそれでいいんだろう。
俺は邪魔にならないように、また英単語帳に視線を向けた。
俺は空気。俺は空気。
「海斗くん、今日も元気ねぇ」
「顔と元気が取り柄っすからね！」
なんの謙遜もなく髪を撫でつける椿を見て、俺は思わず吹き出してしまった。
「それ、自分で言うのかよ。……あ」
心の声がそのまま出てしまって、慌てて口を押さえる。
けど、もう遅い。
楽しげだった女子たちも、面白くなさそうな百合根も、もちろん話題の中心にいた椿も。
みんなが見ていた。
普段の俺は、話しかけられない限り黙っている空気だ。
空気のくせに会話に入ってきたって、思われているんだろう。
ブスブスと視線が突き刺さる。
（まずいまずいまずい！ 空気のくせに空気を読めず空気を壊した……！）
冷や汗をダラダラかきながら固まっていると、椿は体ごと俺の方を向いた。
気まずい。
決して目を合わせない俺に、朗らかな声が降り注ぐ。
「自分で自分を褒めると、気分あがりますよ！ 幸哉先輩も！ いつも満点ですごいんだから、自分を褒めましょ！」
体全体が飛び跳ねたんじゃないかってくらい、心臓が大きく動いた。
（お、俺のこと、褒めてくれた……？）
椿の顔を見なくたって、笑ってるのがわかる声。
真夏の太陽みたいなヤツだ。
嫌ってほど照り付けてきて、ジリジリ焦がされて。
俺みたいな日陰ものは、一緒にいたら存在を消されてしまう。
でもせめてお礼を言わなきゃと思って、俺は緊張でカラカラに乾いた口を開いた。
「あ、ありがと……確かに、お前かっこいいもんな」
自分を褒めることはできなかったけど、椿のことは褒めることができた。
すると、ドンっと机に大きな手のひらが二つ乗った。
「ありがとうございます！！」
反射的に見上げたその顔は、眩しいくらいキラキラ輝いて見えた。
俺は多分、ずっとそんな感じで生活してる。
窓の外は秋らしく澄み渡っているのに、俺の気持ちは曇り空どころか大嵐だ。
休み時間に教室がザワザワしているのも耳障り。静かにしてくれ鬱陶しい。
考えてることが顔に出ないように努めている俺、杉菜幸哉の席は窓際一番後ろにある。
一年生で友だち作りに失敗し、二年生でもぼっちな俺にお似合いの、すみっこの席だ。
俺は頬づえをついて、英単語帳をパラパラめくる。
すると、後ろから声を掛けられた。
「杉菜くん、今日の単語テストの勉強中？」
無遠慮に俺の英単語帳を覗き込んできたのは、学級委員の百合根朔。
中性的な顔立ちで、ふんわりとした短い癖っ毛。王子様みたいだって、女子から大人気の男だ。
人の良さそうな笑顔を浮かべる百合根に、俺はうんざりしながらうなずいた。
「うん、ギリギリまで見とこうと思って」
「休み時間に勉強してるの、まじめだー。僕、全然勉強してないや」
「へぇ、そうなのか」
一体、何アピールなんだよ。
勉強してないとか言って、お前はいっつも満点とってるだろうが。
言いたいことを飲み込んでると、隣に固まってた女子たちから声がする。
「朔くん、それでもいっつも満点だよね！ すごい！」
「うんうん、勉強しなくてもいいの憧れるー！」
黄色い声に話し掛けられて、百合根の口角が上がった。
わかりやすいやつ。
チヤホヤされるのが目的で、わざわざ俺に話しかけてくんじゃねぇよ。
努力をしなくても結果が出るイケメンは、かっこいいですね。
（それに比べて俺は……）
窓にうっすらと映るのは、美容師に任せっぱなしの真っ黒な髪をした平凡顔。
外見は何もかもが平均的。
存在価値は平均より下かもしれないな。
クラスのすみっこにいる、真面目と成績だけが取り柄の暗いぼっちってとこか。
俺のことを下の名前で「幸哉」なんて呼んでくれる人なんていない。それどころか、名前なんて覚えてるやつもいないんじゃないか。
努力していい点とっても、別に誰も褒めてくれやしないしな。
小テストくらい、俺だっていつも満点なのに。
ここまで考えて、俺は心の中でため息を吐いた。
（俺、百合根が羨ましいのか？ ……めんどくさ）
改めて、英単語帳をめくる。
でも、頭には入ってこなかった。
入ってくるのは、隣で百合根が女子たちと話す声だけ。
「ねぇ、朔くん～どうしたらそんなに勉強できるの？」
「えー？ 授業聞いてたらなんとなく」
「いいなー！ やっぱりかっこいい！」
そんな、ぶん殴ってやりたくなるようなその会話を、遮るやつがいた。
「えー！？ 努力してないやつの、どこがカッコいいんですか！？」
いつの間にそこにいたんだろう。
スラッと背が高くて、びっくりするほど整った顔の男子生徒が立っていた。
大きな目を丸くして、グイグイと百合根と女子たちの会話に入っていく。
「すっごく努力してるんだって言える方が、圧倒的にかっこいいですよ！」
百合根に喧嘩でも売ってんのかな？
と思う、声のデカいそいつの名前は椿。
下の名前は……。
「あ！ 海斗くん！」
そうそう。海斗だ。椿海斗。
前髪が長めの茶髪を横に流した、甘い顔の一年生。
圧倒的な顔面と物怖じしない後輩力で、二年三年を男女問わず虜にしていると専らの噂。
もちろん、一年生たちにも大人気。
当然、俺は話したことは一度もない。存在も知られてないんじゃないかな。
と、聞き耳を立てていた矢先のことだった。
「幸哉先輩もそう思いません？」
ん？ なんか聞き覚えのある名前が聞こえたような？
「幸哉先輩！ 幸哉先輩もそう思いますよね？」
「え、え？ お、お、俺？」
椿は急に俺に話を振ってきた。
しかも初手で名前呼びっていう、いきなりっぷり。
想定外すぎて、俺はみっともなくどもってしまう。
（え？ 俺の名前知ってんの？ なんで？）
大混乱しながら英単語帳から顔を上げた俺。
バッチリ目線が合った椿は、テンション高くうなずいてきた。長めの前髪がサラリと揺れる。
「うんうん、英単語帳を持ってるアナタ！ 杉菜幸哉先輩！」
「ハ、ハイ。も、もう一回、質問聞いていい？」
「自分は努力してるって、言えちゃう方がかっこいいですよね？」
「そ、そう……だな？」
俺は椿の勢いに負けて頷いてしまった。
女子たちの注目を奪われた百合根のジト目を、気にしてやってる場合じゃない。
椿は白い歯を見せてドヤ顔になった。親指で自分を指し、大げさに胸を張る。
「でしょー！ そして、努力してるかっこいいやつといえば俺！ 見て見て今日の髪型！ アイロン変えたらすげぇ決まりました！ 貸してくれてありがとうございますスミレ先輩！」
「ねー！ すごくいいでしょ？ 海斗くん、いつも以上のイケメン～」
「スミレ先輩のセンスに感謝～！ 次のバイト代入ったら買います！」
どうやらスミレさんに、ヘアアイロンを返しにきたらしい。
髪型を褒められた椿が、持っていたヘアアイロンを嬉しげに振った。
コミュ強の椿は二年のクラスによく遊びにくるから、たまに見かけるけれど。
俺にはいつもの椿と何が違うのか、さっぱりわからない。
女子たちの褒め言葉が社交辞令なのか、本音なのかもわからない。
でも、会話が和やかに進んでいるからそれでいいんだろう。
俺は邪魔にならないように、また英単語帳に視線を向けた。
俺は空気。俺は空気。
「海斗くん、今日も元気ねぇ」
「顔と元気が取り柄っすからね！」
なんの謙遜もなく髪を撫でつける椿を見て、俺は思わず吹き出してしまった。
「それ、自分で言うのかよ。……あ」
心の声がそのまま出てしまって、慌てて口を押さえる。
けど、もう遅い。
楽しげだった女子たちも、面白くなさそうな百合根も、もちろん話題の中心にいた椿も。
みんなが見ていた。
普段の俺は、話しかけられない限り黙っている空気だ。
空気のくせに会話に入ってきたって、思われているんだろう。
ブスブスと視線が突き刺さる。
（まずいまずいまずい！ 空気のくせに空気を読めず空気を壊した……！）
冷や汗をダラダラかきながら固まっていると、椿は体ごと俺の方を向いた。
気まずい。
決して目を合わせない俺に、朗らかな声が降り注ぐ。
「自分で自分を褒めると、気分あがりますよ！ 幸哉先輩も！ いつも満点ですごいんだから、自分を褒めましょ！」
体全体が飛び跳ねたんじゃないかってくらい、心臓が大きく動いた。
（お、俺のこと、褒めてくれた……？）
椿の顔を見なくたって、笑ってるのがわかる声。
真夏の太陽みたいなヤツだ。
嫌ってほど照り付けてきて、ジリジリ焦がされて。
俺みたいな日陰ものは、一緒にいたら存在を消されてしまう。
でもせめてお礼を言わなきゃと思って、俺は緊張でカラカラに乾いた口を開いた。
「あ、ありがと……確かに、お前かっこいいもんな」
自分を褒めることはできなかったけど、椿のことは褒めることができた。
すると、ドンっと机に大きな手のひらが二つ乗った。
「ありがとうございます！！」
反射的に見上げたその顔は、眩しいくらいキラキラ輝いて見えた。
