中学に入って、初めての体育祭だった。
「綺麗……」
気づいたら、そう口にしていた。
助走から踏み切り、跳躍へと至る一連の動きが、驚くほど滑らかだった。
地面を蹴った瞬間、体がふっと宙に浮かび、軽やかにバーを越えていく。
跳んだ一瞬、周囲の音がすっと遠ざかり、時間さえ止まったように見えた。
陸上のことはよくわからない。
それでも、あの先輩がとんでもなく凄いということだけは、誰の目にも明らかだった。
静寂のあと、
「やばっ……」
「跳んだ……！」
観客席のざわめきが、堰を切ったように弾けた。
「すげーだろ？！」
隣で肩を叩いてきたのは、クラスでもよく一緒にいる春利だった。
「うん……あの人、陸上の先輩？」
返事をしながらも、視線はずっと走高跳のエリアに向いたままだった。
春利が知っているくらいだから陸上部なのだろうし、あれだけ跳べるなら疑いようもないけれど、つい聞いていた。
「そう。俺は短距離だから種目は違うけどな」
「次は――新記録の高さです！」
放送部の声がグラウンドに響き、ざわめきが一段と大きくなる。
長年破られていない昭和の記録。
それを、今まさに塗り替えようとしている。
バーが上がる。
俺は無意識に背筋を伸ばし、息を整えた。
先輩が助走を始めた途端、周囲は一気に静まり返った。
まぶしい日差しの中で、あの人だけが別の世界にいるみたいだった。
俺は別チームの応援席にいる。
本当は敵チームを応援しちゃいけないけど――もう優勝は決まっているし、あの跳躍を見たら、そんなルールなんてどうでもよくなった。
「頑張れ」
思わず声が漏れる。
手をぎゅっと握りしめ、跳べるように祈った。
踏み切る瞬間、砂ぼこりが舞い上がる。
空中で体を反らせた姿は、まるでスローモーションのようにゆっくりと見えた。
そして、バーに触れることもなく完璧に跳び越えたのだ。
「……すごい」
息のようにこぼれた言葉は、すぐに歓声に飲み込まれる。
「大会新記録です！」
マイク越しの声が響くと、観客席が一気に沸いた。
歓声と拍手、先生たちのカメラのシャッター音。
その真ん中で、先輩は少し照れくさそうに笑っていた。
胸の奥が、じんわりと熱を帯びていく。
その瞬間を見届けられたことが、まるで自分のことのように嬉しかった。
気づけば、息をするのも忘れていた。
このあと、どの高さに挑戦するのかと会場の期待が高まっていた。
けれど、時間の関係でこれ以上の跳躍はできないらしい。
「このあとリレーがあるから、これで終わりみたいだな」
どこかから聞こえたその声に、胸の奥が少し沈んだ。
――もっと、見ていたかったのに。
気づけば立ち上がっていた俺は、ゆっくり腰を下ろした。
グラウンドの向こうで、クラスの仲間に迎えられながら戻っていく先輩の姿が見えた。
遠ざかっていくその背中を見つめながら、胸の奥がきゅっと締めつけられた。
しばらくして、走幅跳に出ていた光希が戻ってくる。
学年対抗なので、光希は1年生の部門で優勝していた。
「光希、おめでとう」
「ありがと」
タオルで汗を拭いながら、光希は少し複雑そうな顔をしていた。
小さい頃からずっと一緒にいるから、そういう表情をするときは、だいたい悔しいときだとわかる。
「どうしたの？」
少し間を置いて、光希がぽつりと漏らす。
「俺も大会新記録、出したかったな。優勝しても、記録を塗り替えられなかったのが悔しい」
「十分すごいのに」
「……ありがとう」
光希は苦笑して、隣に腰を下ろす。
「それにしても、やっぱりすげーや」
その“すげー”が誰のことか、すぐにわかった。
俺も自然にうなずいた。
「あの先輩、ほんとすごかったな」
「だろ！」
光希は少し誇らしげに笑い、肩をすくめた。
「斗葵先輩、マジでかっけー」
「斗葵先輩？」
斗葵――。
名前を聞いた瞬間、胸の奥が小さく跳ねた。
さっき見た跳躍の姿と、名前の音が重なり、胸の奥がじんとする。
さっきまで遠い存在だったのに、名前を知れただけで、ほんの少し近づけた気がした。
「そう。高の先輩ね。ちなみに、今日で中1から中3まで、全部の新記録は斗葵先輩の名前になった」
「全部……やっぱ、凄い人なんだな」
さっきの跳躍を思い返す。
助走から踏み切り、空中で体を反らせたあの姿――
心を持っていかれるような時間だった。
胸の奥に小さな熱が残ったまま、俺はそっと息を吐く。
また、あの跳ぶ姿を見られたらいいな。
そんな願いを胸の奥にしまいながら、時は静かに流れていった。
合唱コンクール、期末テスト、授業参観、三者面談、スキー教室。
行事をひとつひとつ経験していくうちに、季節はいつの間にか3月へと変わっていた。
そして、迎えた卒業式の日。
表彰の時間になると、校長先生が一人一人の名前を読み上げていく。
その中に、部活動の功績として表彰される生徒の名前もあった。
「3年8組 紫川斗葵」
その名前が響いた瞬間、胸の奥がふっと熱くなる。
忘れかけていた声や風景が、静かに蘇った。
けれど、顔を上げても、在校生の頭に隠れて、その姿は見つけられなかった。
式が終わり、卒業生たちがゆっくりと退場していく。
体育館の中央には2年生、その両脇に1年生が並ぶ。
その間を通っていく卒業生たちの姿は見えても、頭の上だけだった。
その列の中に、斗葵先輩の姿を探したけれど――やっぱり見つけられなかった。
拍手の音だけが、遠くで静かに響いていた。
「綺麗……」
気づいたら、そう口にしていた。
助走から踏み切り、跳躍へと至る一連の動きが、驚くほど滑らかだった。
地面を蹴った瞬間、体がふっと宙に浮かび、軽やかにバーを越えていく。
跳んだ一瞬、周囲の音がすっと遠ざかり、時間さえ止まったように見えた。
陸上のことはよくわからない。
それでも、あの先輩がとんでもなく凄いということだけは、誰の目にも明らかだった。
静寂のあと、
「やばっ……」
「跳んだ……！」
観客席のざわめきが、堰を切ったように弾けた。
「すげーだろ？！」
隣で肩を叩いてきたのは、クラスでもよく一緒にいる春利だった。
「うん……あの人、陸上の先輩？」
返事をしながらも、視線はずっと走高跳のエリアに向いたままだった。
春利が知っているくらいだから陸上部なのだろうし、あれだけ跳べるなら疑いようもないけれど、つい聞いていた。
「そう。俺は短距離だから種目は違うけどな」
「次は――新記録の高さです！」
放送部の声がグラウンドに響き、ざわめきが一段と大きくなる。
長年破られていない昭和の記録。
それを、今まさに塗り替えようとしている。
バーが上がる。
俺は無意識に背筋を伸ばし、息を整えた。
先輩が助走を始めた途端、周囲は一気に静まり返った。
まぶしい日差しの中で、あの人だけが別の世界にいるみたいだった。
俺は別チームの応援席にいる。
本当は敵チームを応援しちゃいけないけど――もう優勝は決まっているし、あの跳躍を見たら、そんなルールなんてどうでもよくなった。
「頑張れ」
思わず声が漏れる。
手をぎゅっと握りしめ、跳べるように祈った。
踏み切る瞬間、砂ぼこりが舞い上がる。
空中で体を反らせた姿は、まるでスローモーションのようにゆっくりと見えた。
そして、バーに触れることもなく完璧に跳び越えたのだ。
「……すごい」
息のようにこぼれた言葉は、すぐに歓声に飲み込まれる。
「大会新記録です！」
マイク越しの声が響くと、観客席が一気に沸いた。
歓声と拍手、先生たちのカメラのシャッター音。
その真ん中で、先輩は少し照れくさそうに笑っていた。
胸の奥が、じんわりと熱を帯びていく。
その瞬間を見届けられたことが、まるで自分のことのように嬉しかった。
気づけば、息をするのも忘れていた。
このあと、どの高さに挑戦するのかと会場の期待が高まっていた。
けれど、時間の関係でこれ以上の跳躍はできないらしい。
「このあとリレーがあるから、これで終わりみたいだな」
どこかから聞こえたその声に、胸の奥が少し沈んだ。
――もっと、見ていたかったのに。
気づけば立ち上がっていた俺は、ゆっくり腰を下ろした。
グラウンドの向こうで、クラスの仲間に迎えられながら戻っていく先輩の姿が見えた。
遠ざかっていくその背中を見つめながら、胸の奥がきゅっと締めつけられた。
しばらくして、走幅跳に出ていた光希が戻ってくる。
学年対抗なので、光希は1年生の部門で優勝していた。
「光希、おめでとう」
「ありがと」
タオルで汗を拭いながら、光希は少し複雑そうな顔をしていた。
小さい頃からずっと一緒にいるから、そういう表情をするときは、だいたい悔しいときだとわかる。
「どうしたの？」
少し間を置いて、光希がぽつりと漏らす。
「俺も大会新記録、出したかったな。優勝しても、記録を塗り替えられなかったのが悔しい」
「十分すごいのに」
「……ありがとう」
光希は苦笑して、隣に腰を下ろす。
「それにしても、やっぱりすげーや」
その“すげー”が誰のことか、すぐにわかった。
俺も自然にうなずいた。
「あの先輩、ほんとすごかったな」
「だろ！」
光希は少し誇らしげに笑い、肩をすくめた。
「斗葵先輩、マジでかっけー」
「斗葵先輩？」
斗葵――。
名前を聞いた瞬間、胸の奥が小さく跳ねた。
さっき見た跳躍の姿と、名前の音が重なり、胸の奥がじんとする。
さっきまで遠い存在だったのに、名前を知れただけで、ほんの少し近づけた気がした。
「そう。高の先輩ね。ちなみに、今日で中1から中3まで、全部の新記録は斗葵先輩の名前になった」
「全部……やっぱ、凄い人なんだな」
さっきの跳躍を思い返す。
助走から踏み切り、空中で体を反らせたあの姿――
心を持っていかれるような時間だった。
胸の奥に小さな熱が残ったまま、俺はそっと息を吐く。
また、あの跳ぶ姿を見られたらいいな。
そんな願いを胸の奥にしまいながら、時は静かに流れていった。
合唱コンクール、期末テスト、授業参観、三者面談、スキー教室。
行事をひとつひとつ経験していくうちに、季節はいつの間にか3月へと変わっていた。
そして、迎えた卒業式の日。
表彰の時間になると、校長先生が一人一人の名前を読み上げていく。
その中に、部活動の功績として表彰される生徒の名前もあった。
「3年8組 紫川斗葵」
その名前が響いた瞬間、胸の奥がふっと熱くなる。
忘れかけていた声や風景が、静かに蘇った。
けれど、顔を上げても、在校生の頭に隠れて、その姿は見つけられなかった。
式が終わり、卒業生たちがゆっくりと退場していく。
体育館の中央には2年生、その両脇に1年生が並ぶ。
その間を通っていく卒業生たちの姿は見えても、頭の上だけだった。
その列の中に、斗葵先輩の姿を探したけれど――やっぱり見つけられなかった。
拍手の音だけが、遠くで静かに響いていた。
