土曜の午後。
 街角のカフェの窓際で、私────時雨マドカは、ひとりカップを手にしていた。
 外は小雨。硝子越しに行き交う傘の色が揺れている。
 店内は休日らしくざわめいているのに、私の心は落ち着かなかった。

 ────昨日のこと。
 美術室で、オミトくんに真正面から言われた。

「モデルになってください」

 その声が、まだ胸に響いている。
 戸惑いと、少しの喜びと、よくわからない苛立ちがごちゃまぜになって、甘く苦い残響を残している。
 それはきっと、彼の態度がいつも煮え切らないからだと思う。
 まっすぐ私を見ているようで、その瞳はどこか遠くに向かっている気がする。

 (オミトくん……あなたは、本当に私を見ているの?それとも──)

 頭をよぎるのはアメリの顔だった。
 親友であるはずの彼女が、曖昧な笑みを浮かべてオミトくんの隣に立っている。
 その光景を想像しただけで、胸の奥がざわつく。

 私はため息をつき、冷めかけたコーヒーをひと口すする。
 そのとき、カフェのドアが開き、軽やかなベルの音が響いた。傘を閉じたアメリが店内に入ってきたのだ。


 *


 アメリが笑顔で手を振りながら店内に入ってきた。雨粒に濡れた髪が少し額に張りついている。
「お待たせ〜!」
 そう言って向かいの椅子に腰を下ろし、ストローをくわえてアイスティーを一息に吸った。

「部活お疲れ様」
「さんきゅ。さすがにクタクタだよー。おまけに雨で湿気がすごいし。髪まとまらなくて最悪」
「でも似合ってる。その癖っ毛、可愛いよ」
「ありがとよっ」
 
 ふたりで笑い合う。親友らしい気安さ。

 しばらく他愛ない話題が続く。学校でのちょっとした出来事、共通の友人の噂話。
 けれど、笑いが落ち着いたところで、私はさりげなく話題を切り替えた。

「ねえ、オミトくんとアメリって、付き合ってるの?」

 アメリの瞳が一瞬泳ぎ、すぐに冗談めかした笑顔が浮かんだ。
 
「え、そんなふうに見える?ただの幼馴染じゃんね。小さい頃から一緒だったし」
「そう。でも、昔と今じゃ違うもんじゃないの?」
「……どうだろうね」
 
 彼女はストローをくわえ直し、わざとらしく視線を逸らす。
 私はカップを指先でなぞりながら、さらに問いを重ねる。
 
「じゃあ……オミトくんのこと、どう思ってるの?」

 アメリは一瞬言葉を探すように口を開きかけ、それから小さく笑って肩をすくめた。
 
「別に。普通、かな」
「普通?」
「うん。なんていうか……一緒にいるのが当たり前すぎて、特別とか考えたことない」
「でもそれって、特別ってことじゃなくて?」
「そういうのとは違うってば」
 
 アメリは笑いながら答えるけれど、頬の筋肉が少し引きつっているのを私は見逃さなかった。

 (やっぱり。この子は素直にならない)
 胸の奥で苛立ちがふつふつと沸いた。
 だからだろう。言葉が口をついて出た。
 
「……取られちゃってもいいの?」

 アメリの目が大きく見開かれる。
 
「な、なにそれ。マドカ、怖いよ」
「怖い?」
 私はわざと笑みを浮かべる。
「だってそんなこと急に言われたら……」
 アメリの笑ってごまかそうとする声はわずかに震えていた。

 その瞬間の仕草を、私は見逃さなかった。
 テーブルの下で揺れる足首。
 ストローを持つ指が白くなるほど力んでいるのに、口元は笑顔を崩さない。
 視線はまっすぐ私を捉えられず、窓の外とテーブルの隅を行き来していた。

 店内のざわめきがふっと遠のき、テーブルの上の空気がぴんと張りつめる。
 氷の溶ける音さえ鋭く耳に刺さった。


 *


 張りつめた空気がまだ胸に残っている。
 アメリが無理に笑ってストローを弄る音が、氷をかき混ぜるみたいに耳に刺さっていた。

 そのとき、テーブルの上でスマホが小さく震えた。
 私は思わず手を伸ばす。画面には、見慣れぬ通知。

 
 ┈┈┈┈┈┈┈┈┈⿻*.· ┈┈┈┈┈┈┈┈┈⿻*.·
 【傘ゆら実行委員会】 返歌が届きました
 ┈┈┈┈┈┈┈┈┈⿻*.· ┈┈┈┈┈┈┈┈┈⿻*.·
 

 目が見開かれ、心臓が跳ね上がる。
 (……返ってきた。ついに!)

 熱が一気に喉元までこみ上げ、呼吸が苦しくなる。
 ここで開くわけにはいかない。アメリに気づかれる。
 
「ごめん、ちょっと用事思い出した」
「え、マドカ?」
 カップを置いて立ち上がり、笑顔を作って私は店の外へ出る。

 ドアを押し開けると、冷たい雨音が全身に降り注いだ。
 軒先で傘を広げ、深呼吸をひとつ。
 次の瞬間、布地の内側に文字が淡く浮かび上がっていく。白く光る筆致。レンジくんからの返歌だ。

 短い言葉。素っ気ない響き。けれど、間違いなく私への「返事」だった。

 「……!」
 声が漏れそうになり、唇を噛みしめる。胸の奥で炎が弾ける。

 (彼は私を見てくれている。私の歌に答えてくれた!)

 雨の冷たさも忘れていた。
 傘の骨を強く握りしめ、私は立ち尽くした。この衝動を抑えられない。今すぐ会いたい────そう思った。


 *


 返歌の余韻がまだ胸の奥で燃えていた。
 雨の匂いに濡れた風が頬を撫でる。
 (今すぐ会いたい……レンジくんに、直接伝えたい)
 衝動に突き動かされ、私は足を速めた。

 知っている。
 彼がどこに暮らしているか────本当なら知らないはずのことを。
 気になって、何度かあとをつけてしまったあの日々。後ろめたいとわかっていても、抑えられなかった。

 古びた二階建てのアパートに着いたとき、胸が高鳴っていた。
 錆びた鉄階段は踏むたびにぎしぎしと軋み、湿った廊下には雨のしみが広がっている。
 (こんな場所に、レンジくんは住んでいるんだ……)

 彼の部屋の前に近づいた瞬間、足が止まった。
 ────人影。

 薄暗い廊下に二人の姿があった。
 一人は背広姿の中年の男性。どこか管理人めいた雰囲気。
 もう一人は見知らぬ女性。四十代くらい、疲れた表情。けれど目元に、どこかレンジくんの面影があった。

 私は思わず壁の影に身を潜めた。
 ふたりはドアの前で小声を交わしている。

「レンジは……会いたがってない。裁判所からも止められてますし、無理なんですよ」
 男性が困ったように言う。

「でも……母親なんですよ?せめて顔だけでも見たい……だって私の息子だもの」
 女性の声は震えていた。

 胸の奥に電流が走った。
 (この人……レンジくんのお母さん!)

 女性はしばらく戸口を見つめていたが、男性に諭されるようにして廊下を離れていった。
 後ろ姿が、雨に滲んで小さくなる。
 私は立ち尽くし、拳を握りしめる。

 (レンジくんのお母さん……別居してる……ってことか)

 気づけば、私は二人の後を追って歩き出していた。
 
 女の人と親戚らしき男性の後ろ姿が、雨に滲んで遠ざかっていく。
 私は気づけば傘を握り直し、早足でその背中を追っていた。

 (放っておけない……あの人は、きっとレンジくんのお母さん)

 通りの角を曲がったところで、私は思い切って声をかけた。

「あの、すみません!」


 *


 温かな灯りに包まれたレストランの片隅。
 目の前の女の人……レンジくんのお母さんは、ハンカチを握りしめながら涙をこぼしていた。
 
「嫌われてしまったの……。あの子、昔はあんなに可愛かったのに」
「でも私だって母親なのよ。どんなに拒まれても、息子は息子。顔だけでも見たい」

 言葉はどこか自己弁護めいていた。けれど、私には必死の叫びにしか聞こえなかった。
 (やっぱり……子供が嫌いなお母さんなんていない。きっと誤解さえ解ければ)

「レンジくんだって、本当はお母さんに会いたいはずです」
 気づけば私はそう口にしていた。
 女性は涙ぐみながら、私の手を強く握る。
「お願い……あなた、友達なんでしょう? どうか橋渡しをしてちょうだい」

 私は頷いた。胸の奥で熱が膨らんでいく。
 (そうすればレンジくんは救われる。私が力になれば、彼はきっと私を見直してくれる)

 雨上がりの夜道を歩きながら、私は傘を高く掲げた。
 雲間から覗く月の光が、濡れた石畳に淡く反射している。

 ────ゆら祭り。そうだ、ゆら祭り。
 伝説のように、私が龍神になってふたりを繋ぐんだ。

 胸の奥に灯ったその決意は、善意に包まれたまま、危ういほどまっすぐに燃え上がっていた。