ジョーカーによる投稿の話だと分かった。
　速見千紘は嘘つき────教室ではとぼけて切り抜けたものの、実のところずっと気にしていたのかも。

「まあ……でも、裏がない人なんていないでしょ」

　淡々と言葉を返す。
　深く考えなくても、思ったことが口に出た。
　視線を上げた彼が首を傾げる。

「天沢みたいに？」

「……速見くんよりはマシ」

「絶対そんなことないと思うけど」

　意外なことに、彼は笑った。
　学校で散々見てきた完璧な笑顔でもなく、わたしにだけ見せた嫌味な冷笑でもない。
　ただ純粋に、おかしそうに笑っていた。

「でも、何か」

　そんな彼を見ていたら、また勝手に言葉がこぼれていく。

「あんまりダメージ受けてなさそう」

　思わぬ暴露を受けても、わたしみたいに取り乱したり動揺したりする素振りは一切ない。
　時間が経って落ち着いたとか、そういうわけでもないだろう。
　教室で見た。彼は直後から冷静だった。

「自信でもあるの？　本性がバレても嫌われないって」

　いつかの速見くんみたいな声色になった。
　責めたり皮肉を言ったりしているんじゃなく、単に疑問をぶつける。

「いや、そんなんじゃないよ。ずっと思ってたけど、天沢は僕のこと買い被りすぎ」

「じゃあ……速見くんっていったい何なの？　ステータスのためじゃないなら、何で本当の自分を隠してるの？」

　たまらず尋ねると彼はそっと目を伏せる。
　キングの仮面も、無地の仮面も、とうに剥がれ落ちていた。



　　　　　◆



　僕が小さい頃から病気がちだった母親は、入退院を何度も繰り返していた。
　だから母との記憶は大概、病室でのものばかり。

『いい子でいてね』

　お見舞いに行くと、別れ際必ずそう言われた。
　あれは小5のときだったか。
　その日もいつもと同じようにそうやって微笑みかけられ、僕は目も合わせないで「うん」と答えた。

　母が病院にいることも、僕が見舞いに行くこともいつの間にか当たり前になって、日常の一部と化していた。
　もちろん、その病状が心配じゃなかったと言えば嘘になる。
　だけど、神経質になるほど重く受け止めてもいなかった。

　だから、母親の死は突然だった。
　いや、本当はいつそうなってもおかしくないと言われていた。
　だが、お見舞いに行くたび見せる笑顔に安心しきっていたんだ。

　思春期とやらで、わけもなく照れくさくて、まともに会話しようともしなかった。
　ろくに話も聞かないで「うん」とか「ああ」とか適当な返事で済ませてきたことを後悔する。
　あまりに幼稚で無邪気だった。
　変わらない明日を盲信していた。

　いい子でいてね────唯一、まともに思い出せる母親の言葉はそれだけだった。
　それがきっと、母の最後の願いだった。