「あーもう！ わからん！」
「その言葉もう十回聞いた。叫ぶ暇あったら解く！」
玲央の家に来てから一時間が過ぎた。だが、国語のワークは三ページしか終わっていない。ありえない。このペースだときっと全部終わるのに十時間だ。遅すぎる。
「羽叶先生ヘルプ！ この『これ』って、何さしてんの？」
ワークを差し出して、目の前にいる僕を見る。こそあど言葉ねぇ。そんなの中学で習う知識だと思うけど。
「忘れたのか？ んー、じゃあ軽く例を一つ」
そういい、玲央の部屋を見渡す。端には大きな二段ベッドがあって、それの真正面には二つの勉強机がある。一つは玲央ので、一つは玲央の兄のらしい。
部屋の中央にはちゃぶ台があって、その下は大量の漫画だ。
「ん？」
その漫画は何かを囲んでいるかのように、円状に置かれていた。
使える。
「玲央……漫画の奥にある、あれってなに？」
「え、あれ……？ あ、バスケットボール！」
ちゃぶ台の下を覗き込んで、玲央は答える。
「へー。じゃあ、これは？」
一番手元に近い漫画を取り出して、僕は首を傾げる。
「サラムダンク。あっ！」
玲央が何かを閃いたように手を叩く。
「ピンポン。距離でいうと、これは近くにあるもの。あれは遠くにあるもの。つまりこれって言葉が出たら、だいたいその直前の文を見たらいい」
「そっか！ じゃあそれは？」
「んー、玲央、それ何？」
国語のワークを指差して、僕は聞く。
「え、ワーク？」
「そ。これは本、それはワーク。んー、右端にペンがありました。それは黄色かったです。意味通じた？」
サラムダンクとワークを指差しながら教えてやる。
「ペンが黄色い。黄色の色が出るのか、黄色いだけなのかわかんないけど」
「そう。じゃあもう一つ。これは漫画です。それはバスケをする高校生が主人公です。このそれは何？」
サラムダンクを指差しながら笑う。超分かりやすい文だなこれ。
「えっと漫画？」
「うん。よくできました。感覚掴めた？」
「掴めたかも！」
玲央は上機嫌になって、ワークを進めていく。たぶん地頭は良い方なんだよな。そのおかげで、すごく教えやすい。
「……お前、バスケなんかしてたの？」
玲央が頷く。
「中学の時な。高校はしてない。帰宅部」
やめたのか。でもボールは保管していたのか？
「じゃあなんでボールあんの」
「……捨てられなかった。ユニファームも靴もタオルも捨てられたのに、それだけ」
つい笑ってしまった。
「もうそれの使い方マスターしてんじゃん。優秀で結構」
「だろー？ 赤点回避できるかも！」
思わず玲央を見る。
「気が早い」
まだ勉強を始めて一日目なんだ。油断はしない方がいい。
「はぁーい。……はぁ。もう勉強したくねぇ。玲央、もしかして、明日の朝は勉強しないとか」
「ないな。これからは朝も昼も放課後も一緒に勉強して、一緒に休憩する」
玲央が口を大きく開ける。
「お昼も勉強すんの？」
「当たり前だろ。昼休み五十分だぞ？ お弁当食べるのに二十分かかるとしても、残り三十分勉強できるだろ」
がくっと玲央が項垂れる。
「羽叶、ちょっと気合い入りすぎじゃ」
「お前が学力テストで二教科零点だったからだろ！」
デコピンをすると、玲央は痛そうに額をおさえた。
「だってあのテスト、中間考査とか学期末のじゃないじゃん！」
「じゃあそっちはいくつなんだよ！ 二学期末考査の合計点は？」
玲央は明後日の方向を向く。嫌な予感がする。
「……五十点」
「アホ」
僕はついため息を吐いた。
なんでそんな点数が取れるんだよ。授業聞いてたらもっと取れるだろ！
あ。こいつ授業中いつも寝てるんだった。
「はぁ。これから授業中昼寝したら、するごとに宿題増やすから。それで毎朝、宿題終わってるか確認するから」
「はああぁ？ 鬼！」
声がでかい。近くで叫ぶな。
「寝なければいいだけだろ！ 誰が鬼だ」
玲央が項垂れる。
「返す言葉もございません」
喋っている時点で返してんだよ、アホ。
「その言葉もう十回聞いた。叫ぶ暇あったら解く！」
玲央の家に来てから一時間が過ぎた。だが、国語のワークは三ページしか終わっていない。ありえない。このペースだときっと全部終わるのに十時間だ。遅すぎる。
「羽叶先生ヘルプ！ この『これ』って、何さしてんの？」
ワークを差し出して、目の前にいる僕を見る。こそあど言葉ねぇ。そんなの中学で習う知識だと思うけど。
「忘れたのか？ んー、じゃあ軽く例を一つ」
そういい、玲央の部屋を見渡す。端には大きな二段ベッドがあって、それの真正面には二つの勉強机がある。一つは玲央ので、一つは玲央の兄のらしい。
部屋の中央にはちゃぶ台があって、その下は大量の漫画だ。
「ん？」
その漫画は何かを囲んでいるかのように、円状に置かれていた。
使える。
「玲央……漫画の奥にある、あれってなに？」
「え、あれ……？ あ、バスケットボール！」
ちゃぶ台の下を覗き込んで、玲央は答える。
「へー。じゃあ、これは？」
一番手元に近い漫画を取り出して、僕は首を傾げる。
「サラムダンク。あっ！」
玲央が何かを閃いたように手を叩く。
「ピンポン。距離でいうと、これは近くにあるもの。あれは遠くにあるもの。つまりこれって言葉が出たら、だいたいその直前の文を見たらいい」
「そっか！ じゃあそれは？」
「んー、玲央、それ何？」
国語のワークを指差して、僕は聞く。
「え、ワーク？」
「そ。これは本、それはワーク。んー、右端にペンがありました。それは黄色かったです。意味通じた？」
サラムダンクとワークを指差しながら教えてやる。
「ペンが黄色い。黄色の色が出るのか、黄色いだけなのかわかんないけど」
「そう。じゃあもう一つ。これは漫画です。それはバスケをする高校生が主人公です。このそれは何？」
サラムダンクを指差しながら笑う。超分かりやすい文だなこれ。
「えっと漫画？」
「うん。よくできました。感覚掴めた？」
「掴めたかも！」
玲央は上機嫌になって、ワークを進めていく。たぶん地頭は良い方なんだよな。そのおかげで、すごく教えやすい。
「……お前、バスケなんかしてたの？」
玲央が頷く。
「中学の時な。高校はしてない。帰宅部」
やめたのか。でもボールは保管していたのか？
「じゃあなんでボールあんの」
「……捨てられなかった。ユニファームも靴もタオルも捨てられたのに、それだけ」
つい笑ってしまった。
「もうそれの使い方マスターしてんじゃん。優秀で結構」
「だろー？ 赤点回避できるかも！」
思わず玲央を見る。
「気が早い」
まだ勉強を始めて一日目なんだ。油断はしない方がいい。
「はぁーい。……はぁ。もう勉強したくねぇ。玲央、もしかして、明日の朝は勉強しないとか」
「ないな。これからは朝も昼も放課後も一緒に勉強して、一緒に休憩する」
玲央が口を大きく開ける。
「お昼も勉強すんの？」
「当たり前だろ。昼休み五十分だぞ？ お弁当食べるのに二十分かかるとしても、残り三十分勉強できるだろ」
がくっと玲央が項垂れる。
「羽叶、ちょっと気合い入りすぎじゃ」
「お前が学力テストで二教科零点だったからだろ！」
デコピンをすると、玲央は痛そうに額をおさえた。
「だってあのテスト、中間考査とか学期末のじゃないじゃん！」
「じゃあそっちはいくつなんだよ！ 二学期末考査の合計点は？」
玲央は明後日の方向を向く。嫌な予感がする。
「……五十点」
「アホ」
僕はついため息を吐いた。
なんでそんな点数が取れるんだよ。授業聞いてたらもっと取れるだろ！
あ。こいつ授業中いつも寝てるんだった。
「はぁ。これから授業中昼寝したら、するごとに宿題増やすから。それで毎朝、宿題終わってるか確認するから」
「はああぁ？ 鬼！」
声がでかい。近くで叫ぶな。
「寝なければいいだけだろ！ 誰が鬼だ」
玲央が項垂れる。
「返す言葉もございません」
喋っている時点で返してんだよ、アホ。
