黒煙が、神楽殿の舞台を呑み込もうとした瞬間——
　 千夜の舞が、そのただ中で揺るぎなく続いていた。
　風を断ち、火を裂き、袖が空を斬る。
　 彼女の舞は、もはや所作ではなく、“意思”そのものだった。
　禍神の咆哮が鳴る。
　 地が軋み、社の屋根の端が崩れ落ちる。
　 それでも千夜は、視線を逸らさなかった。
　（神さま……泣いてる）
　誰もが怯え、敵と見なすその存在の奥に、千夜だけが“痛み”を感じ取っていた。
　 長く封じられ、忘れられ、名も呼ばれず、ただ閉じ込められていた存在の悲しみ。
　それは千夜自身が、誰よりも知っている感情だった。
　だから、彼女は舞いの“型”を崩した。
　 扇を伏せ、膝をつき、胸に手を当て、呼吸を深く——
　そして、鼓動を打つ。
　「——とくん」
　その一拍は、彼女だけの心音ではなかった。
　 神楽殿に集ったすべての命が、胸の奥で共鳴するように、静かに、確かに響いた。
　（ねえ、聞いて。これが、わたしたちの音）
　破れ袖が揺れる。
　 その裾が、黒煙の輪郭に触れる。
　 煙は一瞬、波打った。
　さらにもう一拍。
　 その鼓動が、まるで産声のように禍神の中心を打つ。
　黒煙の核が、ぐらりと揺れた。
　 中心に一瞬、なにか“人のかたち”にも似た影が浮かぶ。
　 それは、かつて神と呼ばれ、人と共に在ったなにか。
　その影が、千夜の舞に呼応するように、手を伸ばす。
　 黒い指が、白い袖へと向かって——
　千夜は、怯まない。
　一歩、踏み出す。
　 一拍、胸を鳴らす。
　 一息、舞を繋ぐ。
　そのとき、闇の奥から、低く、細く、声が響いた。
　「——忘れられた名に……灯を……」
　風が止む。
　 煙が静かに収縮し、やがて、月明かりの中へ溶けていった。
　闇が退き、空が戻る。
　 篝火がふたたび舞台を照らしたとき、そこには——
　 ひとり、立ち尽くす千夜の姿だけがあった。
　面をつけず、顔を上げたその姿に、誰もが声を失っていた。
　（第九章・了）