雨は止んでいた。
　けれど、濡れた石畳がまだ夜の光を鈍く反射している。
　透月はいつものカウンターの隅で、文庫本を読みながらコーヒーを啜っていた。

　——ここは、記憶と夢を味わう特別な場所。

　けれど、何も特別な一杯だけを淹れるわけじゃない。
　ただの苦くて温かいコーヒーを飲みたいだけの客も受け入れてくれる店だった。
　だから、透月は今日もここにいる。
　ほっと息をつける、この小さな隠れ家のような空間に。

　カウンターの向こうでは、カフェ・ルミナスの店主——ソラが、微笑みながら静かにカップを磨いている。

　彼女はここ〈カフェ・ルミナス〉を預かるAIだ。
　けれどその仕草は、まるで本物の人間のように店の空気そのものを穏やかにしてしまう。

　ソラの所作を眺めながら透月が思いを巡らせていた、そのときだった。

　からん——！

　小さな鈴が普段より激しく鳴った。
　扉が勢いよく開き、冷えた夜風が店内に吹き込んでくる。

「……はぁ、寒っ！」

　勢いよく飛び込んできたのは、一人の若い女性だった。
　茶色く染めた髪、華やかなアイメイク、派手なアクセサリー。
　少し酒臭い息を吐きながら、彼女はふらりとカウンターに近づく。

　透月はその様子をちらりと横目で伺う。

「なんなのここ、やけに静かじゃん」

　快活な声がカフェ・ルミナスの静寂を軽く揺らした。誰に向けて放った言葉なのかは分からないが、透月は何も言わず自分のコーヒーに視線を戻す。

「ようこそ、カフェ・ルミナスへ」

　変わらぬ微笑みを携えたまま、ソラが女性に声をかけた。
　女性は一瞬きょとんとしたが、すぐに顔をしかめる。

「あんた、なに笑ってんの？」

　吐き捨てるような言葉だった。にも拘らずソラは笑みを崩さず、ただほんの少し首を傾げただけだった。

　それを見て、透月は小さく息を吐いた。

　——今夜は少しだけ、賑やかな夜になりそうだ。
　
　彼女はカウンターにどかりと腰を下ろすと、カバンを無造作に足元へ投げた。

「なんかムカつくんだよね、あんたみたいなの。ずっと笑ってさ。あんたAIでしょ。わかってる？　人間って、そんな単純じゃないんだよ？」

　ソラはふっと目を細めた。

「もちろんです。私も、《《誰かさん》》の心を簡単になだめられるとは思っていません」

「……は？」

　彼女がカウンターに肘をつき、じろりとソラを睨む。

「でも、もし。今夜ここに来たのが偶然じゃないのだとしたら——」

　ソラの声は、冬の夜にちらつく雪のように穏やかだ。

「少しだけ、お話ししませんか？」

　彼女は一瞬だけ言葉を失い、それから鼻を鳴らしてそっぽを向いた。

「……別に、話すことなんかないし」

　だがそう言う彼女の声は、ほんの少しだけ震えていた。
　ソラがそっと手を伸ばし、棚からカップを取り出す。

「温かいものでもいかがですか？」

「……勝手にしなよ」

「良ければ、お名前をお伺いしても？」

「お節介だね、あんた。まあいいや、あたしアケミ。二十八歳のどこにでもいるようなOL」

　アケミは肩をすくめ、どこかつまらなそうに答える。けれどその目の奥には拗ねた子どものような影が滲んでいた。

　カウンター越しに柔らかな湯気が立ち上る。

「今日は、何か嫌なことがあったのですか？」

　アケミは差し出されたカップを受け取り、ふぅっと息を吹きかけた。

「……別に」

　コーヒーを口に含むとアケミはしばらく黙り込み、やがてぽつりと呟いた。

「……今日さ、仕事中にさ。『無駄なおしゃべりやめろ』って上司に怒られたんだよね」

　ソラは黙って耳を傾けている。

「私、別にサボってたわけじゃないんだよ？　ちゃんとやることはやってたし。……ただ、さ。後輩が落ち込んでたから、明るく話しかけたりしてただけ」

　アケミの声は震え、言葉の端に滲む悔しさを隠しきれない。

「あたしっていっつもそう。ミスした後輩が明らかに緊張してたからさ、わざと明るく笑顔で話しかけてたの。意外だと思うだろうけど、あたし他人のそういう気持ちに敏感なんだよね。なのに誰も……あたしの気持ちはわかってくれないんだよ」

　彼女は俯き、手元のカップをぎゅっと握りしめた。

　静かな時間が流れる。

「……子どものころから、そうでしたか？」

　ソラがカウンター越しに問いかけると、アケミの肩がぴくりと揺れた。

「……うるさいな。なんでそんなこと聞くの」

　アケミは少しだけ顔を上げた。 涙で潤んだ瞳を隠すようにソラを睨む。

「子どものころから、そうやって他人に気を遣って、笑顔を見せてきましたか？」

　やさしく問いかけたソラがアケミの瞳を見つめていると、アケミはふっと息を吐き、重い口を開くように「……実はさ」と、か細い声を出した。