頭の中に墨汁みたいな暗闇がぶちまけられる。
あの夜、路地裏に引きずり込まれ、抵抗する間もなく突き立てられたナイフ。
黒いレインコートのようなものをまとった彼の顔が、テレビに映し出された男の顔と重なる。
表示された名前にもまた既視感があった。
知り合いなんかじゃないけれど、確かに覚えがある。
(……そうだ、思い出した)
はたとひらめいた瞬間、病室の扉がノックされる。
返事を待たずしてスライドしたかと思うと、スーツ姿の男性と制服姿の警察官が目に入った。
俺を認めて一瞬動きを止めたスーツの彼は、ぎょっとした様子で踏み込んだもののすぐに振り返った。
警察官に「目覚ました、すぐに伝えろ」と素早く指示して扉を閉める。
「あ、あの……」
「高原さん! いやぁ、よかった。本当によかったです」
俺の戸惑いに構わず歩み寄ってきて言った。
くしゃりと顔を歪ませて笑う彼は、実際心から安堵しているみたいに見えた。
大げさなようにも思えてきょとんとしてしまうと、思い出したかのように懐に手を入れる。
「申し遅れました。わたし、警視庁捜査一課の正木といいます。今回の刺傷事件を担当しておりまして」
「刑事さん……?」
初めて目にする警察手帳に釘づけになっていると、頷いた彼はにこやかに言葉を繋いだ。
「少し、お話しませんか」
俺が目を覚ましたことで院内は慌ただしくなり、先に検査なんかを済ませることになった。
数週間意識が戻らず、一時は急変して危うい状態になりかけたと聞いて驚いた。
自分としては、休日にぐっすり眠って昼過ぎに起きた程度の感覚だったのに。
何だか身体に力が入らず、うまく歩けないでふらつきながらも病室へ戻る。
最初に出てから1時間くらい経ってしまっていた。
廊下の角を曲がると、扉の前に立つ正木さんが目に入る。
俺に気づいて近づいてきた。
「お戻りですか。お疲れさまです」
「どうも……ありがとうございます。すいません、待たせちゃって」
苦く笑いながら取っ手を引くと、即座に「いえいえ」とかぶりを振られる。
「とんでもない。いま優先すべきは高原さんの体調ですからね。検査、どうでした?」
「まだぜんぶの結果は出てないんですけど、たぶん問題ないだろうって」
「それはよかった。何よりですね」
布団がめくれたままのベッドに腰を下ろすと、正木さんは椅子に座った。
やけに静けさを感じて、いつの間にかテレビが消えていることに気がつく。
「先ほど報道番組が流れてましたけど、ご覧になってました?」


