教室の朝って、ほんの数時間しかないのに、すごく長く感じるときがある。
たとえば、窓から差し込む光が、いつもより少し斜めだったり。
廊下を走る誰かの足音が、やけに響いて聞こえたり。
プリントの紙音さえ、やけに遠くから聴こえてくるような気がしたりする。
「おはよう、紬」
そんな朝に、晴くんの声が落ちてきた。
背後から名前を呼ばれるたびに、胸の奥がふわっとほどけていくのが分かる。
僕は振り向いて、小さくうなずいた。
「……おはよう」
その声はきっと、小さすぎたかもしれない。
でも、彼にはちゃんと届いたみたいだった。
目が合って、にこっと笑われたから。
ふたり分の沈黙を越えたあの夜から、
僕たちはまた、少しだけ近づいている。
それはまるで、昨日より今日の気温が一度だけ高くなっているような、
小さな違い。
放課後。
今日もまた、いつものコンビニで、と思っていたら。
「なあ、今日はコンビニじゃなくて、ちょっと散歩しね？」
彼がそう言った。
一瞬、頭の中で予定が崩れたけれど、
なぜだか、それが心地よい混乱に思えた。
「……うん、いいよ」
自分の声が、いつもより素直だった気がする。
彼はにっと笑って、肩をすくめた。
「よかった。断られたら、アイスで釣るつもりだった」
「……それ、いつも使ってますよね」
「バレた？ でもお前には効くと思ったからさ」
「……効いてません」
そんなふうに言いながらも、歩き出した道は、
見慣れたコンビニ前から外れて、夕暮れに向かって伸びていた。
川沿いの遊歩道は、空が広かった。
舗装された道の両脇に、風に揺れるススキ。
対岸では、自転車に乗った子供が父親らしき人と並んで走っている。
淡いオレンジ色に染まった空の下で、
彼と並んで歩く、それだけのことが不思議なくらい静かだった。
「こういうとこ、好きなんだ。空がでかく見えるだろ」
「うん。……わかる気がする」
自分の言葉が少し浮ついていた気がして、
僕はそっと彼の横顔を盗み見た。
風が吹いて、彼の髪が少しだけ乱れた。
パーカーのフードがかすかにはためいた。
その仕草が、なんでもないのに、
僕にはやけに“綺麗”に見えた。
その時、はっきりと気づいた。
“あ、いま、かっこいいって思った”
まるで誰かの感情を借りたみたいに、
胸の奥がちくりとした。
でも、それは痛みじゃなかった。
ただの、熱だった。
「……晴くん」
「ん？」
「……なんでもない」
名前を呼んだだけで、言葉が続かなかった。
彼のほうを見ようとしたら、目が合ってしまいそうで、
それが怖くて、下を向いてしまった。
途中、ちいさな公園に立ち寄って、
ふたりでベンチに腰かけた。
ちょうど西陽が背中を照らしていて、
肌に触れる風がやけにやわらかかった。
「これ、やばくない？」
彼がスマホを差し出してきた。
画面には、新作アイスのキャンペーンページ。
「プリン味。これはもう使命感あるよな」
「……どこまで甘党なんですか」
「いやいや、お前にだけは言われたくないわ。
コンビニ行くたびにプリン見てニコニコしてる奴が何を言うか」
「……してません」
「してた。絶対にしてた。目がにっこりしてた。あれは完全に“好きな子”見つけたときの目だった」
「ちが……」
「ね、照れた。ほら照れた。
語尾が短くなるんだよな、紬って、照れてると」
言い返せなかった。
悔しいけど、それはたぶん正解で。
マスクの下で、確実に僕の顔は赤くなっていた。
でも、それを隠したい気持ちと、
見ていてほしい気持ちがせめぎ合って――
なんだか、どこにも行き場がなかった。
「……ほんとにずるいですよね、晴くんって」
「そう？ ずるい？ いや、正直に生きてるだけなんだけどなー」
「……自覚があるから、なおさらずるいです」
その言葉に、彼はちょっと目を丸くしてから、
困ったように笑った。
「そう言われたの、たぶん初めて」
「……僕も、そう思ったの初めてです」
帰り道。
ふたりの足音が、道に吸い込まれるように響いていた。
まるで、世界にふたりしかいないような感覚。
そんな中で、彼がふとつぶやいた。
「紬って、たまにすごく遠くを見るよな」
「……そうかな」
「俺のこと、見てるようで見てないときある。
でも……俺は、見ててほしいって思う」
言葉が、深く胸の奥に落ちてきた。
それはたぶん、“告白”ではなかった。
でも、“願い”ではあった。
「……見てるよ」
かすれた声だったけど、
たぶん彼には届いた。
ふたりの間に流れる風が、やわらかくなった気がした。
夜、布団の中でスマホを眺めながら、
僕は思った。
“初恋って、こんな感じなんだろうか”
名前を呼ばれて、
顔が熱くなって、
何気ない言葉に笑って、
なんでもない仕草にときめいて。
全部が、晴くんになっていく。
彼の声で目覚めて、
彼の言葉で眠る日々が、
あまりにも自然で、怖くなるくらい心地よかった。
「……やっぱり、これって」
好き――
その言葉が、ようやく形になりかけていた。
でも、まだ声には出せない。
まだ、出したら終わってしまいそうな気がして。
だけど、確かに。
きみに会うたび、初恋みたいな気持ちになる。
こんな感情、今まで知らなかった。
たとえば、窓から差し込む光が、いつもより少し斜めだったり。
廊下を走る誰かの足音が、やけに響いて聞こえたり。
プリントの紙音さえ、やけに遠くから聴こえてくるような気がしたりする。
「おはよう、紬」
そんな朝に、晴くんの声が落ちてきた。
背後から名前を呼ばれるたびに、胸の奥がふわっとほどけていくのが分かる。
僕は振り向いて、小さくうなずいた。
「……おはよう」
その声はきっと、小さすぎたかもしれない。
でも、彼にはちゃんと届いたみたいだった。
目が合って、にこっと笑われたから。
ふたり分の沈黙を越えたあの夜から、
僕たちはまた、少しだけ近づいている。
それはまるで、昨日より今日の気温が一度だけ高くなっているような、
小さな違い。
放課後。
今日もまた、いつものコンビニで、と思っていたら。
「なあ、今日はコンビニじゃなくて、ちょっと散歩しね？」
彼がそう言った。
一瞬、頭の中で予定が崩れたけれど、
なぜだか、それが心地よい混乱に思えた。
「……うん、いいよ」
自分の声が、いつもより素直だった気がする。
彼はにっと笑って、肩をすくめた。
「よかった。断られたら、アイスで釣るつもりだった」
「……それ、いつも使ってますよね」
「バレた？ でもお前には効くと思ったからさ」
「……効いてません」
そんなふうに言いながらも、歩き出した道は、
見慣れたコンビニ前から外れて、夕暮れに向かって伸びていた。
川沿いの遊歩道は、空が広かった。
舗装された道の両脇に、風に揺れるススキ。
対岸では、自転車に乗った子供が父親らしき人と並んで走っている。
淡いオレンジ色に染まった空の下で、
彼と並んで歩く、それだけのことが不思議なくらい静かだった。
「こういうとこ、好きなんだ。空がでかく見えるだろ」
「うん。……わかる気がする」
自分の言葉が少し浮ついていた気がして、
僕はそっと彼の横顔を盗み見た。
風が吹いて、彼の髪が少しだけ乱れた。
パーカーのフードがかすかにはためいた。
その仕草が、なんでもないのに、
僕にはやけに“綺麗”に見えた。
その時、はっきりと気づいた。
“あ、いま、かっこいいって思った”
まるで誰かの感情を借りたみたいに、
胸の奥がちくりとした。
でも、それは痛みじゃなかった。
ただの、熱だった。
「……晴くん」
「ん？」
「……なんでもない」
名前を呼んだだけで、言葉が続かなかった。
彼のほうを見ようとしたら、目が合ってしまいそうで、
それが怖くて、下を向いてしまった。
途中、ちいさな公園に立ち寄って、
ふたりでベンチに腰かけた。
ちょうど西陽が背中を照らしていて、
肌に触れる風がやけにやわらかかった。
「これ、やばくない？」
彼がスマホを差し出してきた。
画面には、新作アイスのキャンペーンページ。
「プリン味。これはもう使命感あるよな」
「……どこまで甘党なんですか」
「いやいや、お前にだけは言われたくないわ。
コンビニ行くたびにプリン見てニコニコしてる奴が何を言うか」
「……してません」
「してた。絶対にしてた。目がにっこりしてた。あれは完全に“好きな子”見つけたときの目だった」
「ちが……」
「ね、照れた。ほら照れた。
語尾が短くなるんだよな、紬って、照れてると」
言い返せなかった。
悔しいけど、それはたぶん正解で。
マスクの下で、確実に僕の顔は赤くなっていた。
でも、それを隠したい気持ちと、
見ていてほしい気持ちがせめぎ合って――
なんだか、どこにも行き場がなかった。
「……ほんとにずるいですよね、晴くんって」
「そう？ ずるい？ いや、正直に生きてるだけなんだけどなー」
「……自覚があるから、なおさらずるいです」
その言葉に、彼はちょっと目を丸くしてから、
困ったように笑った。
「そう言われたの、たぶん初めて」
「……僕も、そう思ったの初めてです」
帰り道。
ふたりの足音が、道に吸い込まれるように響いていた。
まるで、世界にふたりしかいないような感覚。
そんな中で、彼がふとつぶやいた。
「紬って、たまにすごく遠くを見るよな」
「……そうかな」
「俺のこと、見てるようで見てないときある。
でも……俺は、見ててほしいって思う」
言葉が、深く胸の奥に落ちてきた。
それはたぶん、“告白”ではなかった。
でも、“願い”ではあった。
「……見てるよ」
かすれた声だったけど、
たぶん彼には届いた。
ふたりの間に流れる風が、やわらかくなった気がした。
夜、布団の中でスマホを眺めながら、
僕は思った。
“初恋って、こんな感じなんだろうか”
名前を呼ばれて、
顔が熱くなって、
何気ない言葉に笑って、
なんでもない仕草にときめいて。
全部が、晴くんになっていく。
彼の声で目覚めて、
彼の言葉で眠る日々が、
あまりにも自然で、怖くなるくらい心地よかった。
「……やっぱり、これって」
好き――
その言葉が、ようやく形になりかけていた。
でも、まだ声には出せない。
まだ、出したら終わってしまいそうな気がして。
だけど、確かに。
きみに会うたび、初恋みたいな気持ちになる。
こんな感情、今まで知らなかった。
