「いや、住所書いた紙で紙飛行機作られたら嫌だな〜って思っただけです。その、個人情報的に、一応女の子のひとり暮らしですし」






 え? と首を傾げた先輩はすぐに合点がいったのか、大きく頷いてから口を開いた。






 「大丈夫だよ。きみからの手紙なら中身が住所でも、本物のラブレターでも絶対捨てたりしない。もちろん、紙飛行機にだってしないよ」







 熱量が込められた視線を感じて、たじろいでしまう。まるで本気で口説かれているかのような気持ちになって、頬の体温が3度上がった。






 「まあまあ、書いてくれたら気まぐれに泊まりに行ってあげるから。寂しい夜はもう来ないと思いながら書いていいよ」






 「いや、わたしの家ボロいアパートだし。ワンルームなんで、先輩を泊める場所なんてありませんよ。残念ながら」






 「え、気にしなくていいよ。俺、きみとおなじベッドで寝られるからさ」






 鼓動がはやくなる。
 身体中を流れる血液が熱くて、熱くて、このままだと茹だってしまいそう。






 「……ね。だから、俺は今一途になってるって言ったじゃん。なあに、ドキドキしたの?」






 「……し、してません!」






 真っ赤な頬を隠すために、両手で一旦顔全体を覆う。その指先の間からそっと先輩を見やれば、先輩もこちらを覗き込んでいて心臓が飛び出るほど驚いた。






 「じゃあ、書いてくれるよね」






 「……わたしになにか利はありますか?」





 「そうだね。きみがもし入道雲の下で泣いてたら、俺がすぐに駆けつけて涙を拭ってあげる」







 仕方がないですね、なんて差し出されたペンを持ったわたしはかなりチョロかった。けれど、それもまあ若気の至りって名前の遊びだったと思えば、随分と可愛い思い出だったなと思う。