「ちょっと、先輩。不採用通知で紙飛行機つくるの、やめてもらってもいいですか？」






　それでも、今更認めるのは気が引けて頬を膨らましながら抗議をすれば、目の前に向けられた煙草の先が引っ込んで、かわりにまた飛行機の先で頬を刺された。






「失礼なことを言っても謝らないの、強情だよね。僕がこれまで教えてあげたこと、忘れちゃったのかな」





「忘れないですよ。先輩はわたしの憧れですから」





「偉いね。お酒飲めないから、きみは酔っている僕のことも忘れられないもんね」





「別に先輩が言ってくれたら、飲みますよ」





「口先ではきみみたいになんとでも言えるんだよ」