「食べねえの？　それ」

　七月八日、月曜日。みんな大好き、給食の時間。今日の献立は、白身魚のフライ、たまごスープ、もやしナムル、きな粉パン。
　ゆうは、一口手をつけた魚のフライの前で固まっている。ずっとくちゃくちゃかんでいるが、飲み込めない。それを全部を食べ終わった翔に見られた。延々と口の中に残り続ける魚のフライがあるせいで、何も言えない。

「んー、んー」
「そーかそーか、ではおれが食ってやろう」

　そう言われて、好物だったきな粉パンは彼の物になってしまった。けれど、ゆうは今それどころでは無い。かむことはできるのに、飲み込めない……まるで飲み込み方を忘れてしまったかのよう。仕方ないので、逃げるように教室を飛び出して、男子トイレにかけこんで、ぺっ、と魚のフライを吐いた。
　洗面台に立つ。どうにも口の中が気持ちわるいから、水を含んですすいだ。そういえば、昨日の晩ごはんも同じことがあった。大好きなマグロのお刺身が飲み込めなくて、延々とかんでいた。あの時も、トイレにかけこんだ。
　かみ合わせでも悪いのかな……そう思ってカガミを見て、あ然とする。……確かに、今、カガミの前に立っている……それなのに。
　自分が写っていない。
　いっしゅん、これはただのガラスで、向こう側が見えているだけなのかとも思ったけれど、向こう側なんてそもそもないし、反対側の男子の便器は写っている。ゆうは男子トイレでひとり、途方にくれた。

　……