「静っ！」
「ごめんなさい。ごめんなさいあなた。赤ちゃん……もう……死んじゃってるみたいなの……」
「俺の方こそすまない。かけつけるのが遅くなった」
「ごめんなさい……」
「すまない……静……すまない……」

『すまない』

　三ヶ月後、自宅、夫婦の寝室、朝。

「静。今日も起きれなさそうか」
「……ごめんなさい」
「もう三ヶ月だ。そろそろ立ち直らないと……」
「もう……ですってっ？　まだ、まだ三ヶ月しか経ってないのよっ？」
「すまない……」
「本当なら今頃お腹が大きくなって、お腹の中で私をけってるはずだったのよっ！」
「すまない」
「あなたはいいわよ、学校に行けば子供たちに囲まれて全部忘れて仕事ができる。暗い部屋にいる私の気持ちなんて、わかるはずがないじゃないっ！」
「……すまない……」

『すまない』

　三ヶ月後、冬、帰宅中、夕方。
　がさっ、がさがさっ。

「誰か？　そこに誰かいるのか？」
「……欲シイカ……子供ガ……欲シイカ……」
「何を言ってる？」
「明日　大祇神社ニ　礼拝セヨ……子供ヲ授ケヨウゾ……ソノ代ワリ、対価ヲ　モラウ」
「何だって？　おい！　おい！」