＊＊＊

　夏の花火大会のことだった。

　わたしは大学の友人である佐久間三智、豊岡淳と三人で見物にでかけた。
　わたしと三智はすぐ近くにあるわたしの家で浴衣を着つけ、髪を整えていった。

　もうすぐ打ちあげも終わるというとき、不意に視界が歪み、頬が熱くなった。
　ひとしずくの涙がこぼれていた。

　隣にいた三智が慌てて、どうしたの、とたずねてきた。
　前にいた豊岡もわたしを振りかえり、目に砂でも入ったのか、ときいてきた。

　痛いのは目ではなかった。
　喉の奥、胸のうえのほう、たぶんこころのあるあたりだった。

　嫌な予感がした。
　スマホがぶるるると震えた。

　懐かしい人からのＬＩＮＥ。
　春野綾のお母さんからだった。

　差出人の表示を見て、不安はいや増した。
　連絡がきたのは数年ぶり。
　便りのないのは元気な証拠。
　その逆は。

　メッセージは、綾の死を告げていた。

　嘘だ。
　嘘じゃない。
　なぜか納得しているわたしがいた。

　トーク一覧には、他にも未読メッセージの表示が出ていた。
　通知がされないようミュート設定していたその相手は、誰あろう綾だった。

　届いていたメッセージは、たったひと言だった。

『星佳は天才だよ』

　もうダメだった。
　全身から湧きあがってきた感情が、目から溢れでた。

　止まらなかった。
　立っていられなかった。

　三智が抱きかかえてくれた。
　豊岡はビニル・シートを広げてくれた。

　濡れた瞳で見あげると、まるいはずの花火が歪んで見えた。

　空のうえで、花が散る。
　花に手は届かない。