「すみません。とり乱しました」
コンビニの広い駐車場、その片隅で車止めブロックに腰かけた佐久間が頭をさげる。
「いいけどさ。……で、佐久間は何点だったんだ？」
俺がきくと、佐久間は握りつぶした解答用紙をさしだしてきた。
かさかさと開き、右上を見る。
そこに記された点数は、九十三。
「ご覧のとおり、全教科の合計は一点差で夏焼くんの勝ちだよ」
勝った。
じんわりと、その実感が胸にしみわたる。
生まれて初めて佐久間に勝った。
最期の勝負で、生涯のライバルに俺は勝った。
「……正直、ビックリだわ。佐久間がそんなに悔しがるだなんて、思いもしなかった」
リアクションが激しすぎて、俺のほうは感情を爆発させるタイミングを逃してしまった。
「わたしも自分で驚いたよ。しかしライバルに負ければ悔しいというのは、当然といえば当然だよね。そうか、夏焼くんはいつもこんな思いをしていたのか」
「余計なことに気づくな！ というかライバルって……」
「なんだ。そう思っているのはわたしのほうだけだったのか？」
と、眉根をさげる佐久間。
「そんなわけないだろ。俺のほうこそ、意識してるのは自分だけだと思ってたよ」
「それこそ、そんなわけがない。わたしたちは数字をとおしていつもぶつかっていた」
立ちあがり、正面から俺を見すえる佐久間。
「わたしは自分の全部を一点に集中させている。圧力は、接する面積がせまければせまいほど高まる。しかし針の先ほどにまで研ぎすました切っ先では、誰かとぶつかりあうのがむずかしい。だから、夏焼くん、針の先のような一点でぶつかりあえる相手は貴重なんだよ」
この気持ちはなんだろう。
驚き。
嬉しさ。
気恥ずかしさ。
よろこび。
誇らしさ。
……さびしさ。
そんなすべてが綯いまぜになっている。
「……だけどさ、佐久間。よく俺との点差なんて知ってたな」
全教科の採点が終わると、その合計はもちろんとして、各教科の上位者の順位と点数も貼りだされる。
しかしそれは全教科の採点が終わったらの話だ。
いまはまだ掲示されていない。
俺の現時点までの合計点、各教科の点数は、俺以外の誰も知らないはずだ。
「あらゆる伝手をつかって、夏焼くんの点数は把握していた。きみに近しい人たちから少しずつ情報を集めていたんだよ。たとえば水窪くんとかからね」
佳か。
俺に黙ってスパイみたいなことしやがって。
あいつ、そういえば言っていたな。
案外と佐久間は俺のことを意識している、なんて。
「そんなに知りたいなら直接きいてくればよかっただろ」
「接点を増やしたくなかったんだ。極小の一点でのみぶつかりあう。その純粋さ、清さ、潔さ、はかなさ。そういった幻想を、わたしは大事にしたかった」
「……文学的だってか」
「そう、まさにそれだよ！ さすが夏焼くん。おもしろい言葉選びをする」
「俺のセンスじゃないよ。佳の受け売りだ」
「なるほど。水窪くんは、なんだろう、人と違う世界を持っているよね。実はわたしも彼には憧れている。彼のように世界を見てみたいと思っているんだ」
そして佐久間は俺に背を向けて、ぐいーと大きく伸びをした。
「だから、夏焼くん。こうしておしゃべりするのは、これきりだ」
「接する面積が増えれば圧力は分散する。それは文学的なライバル関係じゃないってか」
「そのとおり。きみならわかってくれると思っていた。これからもわたしたちはよきライバルでいよう」
「……でも、このさきぶつかりあうチャンスなんてないぞ。佐久間、文系だよな。二年生になったら文系と理系はわかれるから、自分の全部でぶつかりあう機会なんて、もうないだろ」
いまとなっては、それだけじゃない。
文系とか理系とかじゃない。
もっと大きな断絶が俺たちの間にはある。
有史以来、人類の誰もこえることができなかった、大きな溝が。
「たしかにこのあと道はわかれる。しかし、わかれた道なら再びぶつかることもあるよ」
そして佐久間は歩きだした。
「いつかわたしたちはまた針の先をぶつけあう。しかしそれまではきみよ。二人は別々の道をいこう」
何かの本で読んだことがある言葉だった。
そうだ。
たしか、あれは。
「……待てよ、佐久間！」
俺がさけぶと、佐久間が立ち止まる。
ふりかえったその顔には、驚きと疑問符が浮かんでいた。
わかる。
わかるよ。
いまここで別れるのが一番キレイだって。
佐久間は一顧だにせず、俺は黙ってその背を見送る。
そんな、文学的な『友情』。
それが一番かっこいいって、俺もそう思う。
だけど。
「もうちょっと、話そう」
劇的じゃなくていい。
未練がましくていい。
潔くなくたっていい。
だってそういう別れはもう現実ですませた。
いま俺たちがいるのは反実仮想の走馬燈だ。
どうせ最期なんだ。
佐久間はわずかにうつむいて考えたあと、顔をあげた。
「それもいいか」
コンビニの広い駐車場、その片隅で車止めブロックに腰かけた佐久間が頭をさげる。
「いいけどさ。……で、佐久間は何点だったんだ？」
俺がきくと、佐久間は握りつぶした解答用紙をさしだしてきた。
かさかさと開き、右上を見る。
そこに記された点数は、九十三。
「ご覧のとおり、全教科の合計は一点差で夏焼くんの勝ちだよ」
勝った。
じんわりと、その実感が胸にしみわたる。
生まれて初めて佐久間に勝った。
最期の勝負で、生涯のライバルに俺は勝った。
「……正直、ビックリだわ。佐久間がそんなに悔しがるだなんて、思いもしなかった」
リアクションが激しすぎて、俺のほうは感情を爆発させるタイミングを逃してしまった。
「わたしも自分で驚いたよ。しかしライバルに負ければ悔しいというのは、当然といえば当然だよね。そうか、夏焼くんはいつもこんな思いをしていたのか」
「余計なことに気づくな！ というかライバルって……」
「なんだ。そう思っているのはわたしのほうだけだったのか？」
と、眉根をさげる佐久間。
「そんなわけないだろ。俺のほうこそ、意識してるのは自分だけだと思ってたよ」
「それこそ、そんなわけがない。わたしたちは数字をとおしていつもぶつかっていた」
立ちあがり、正面から俺を見すえる佐久間。
「わたしは自分の全部を一点に集中させている。圧力は、接する面積がせまければせまいほど高まる。しかし針の先ほどにまで研ぎすました切っ先では、誰かとぶつかりあうのがむずかしい。だから、夏焼くん、針の先のような一点でぶつかりあえる相手は貴重なんだよ」
この気持ちはなんだろう。
驚き。
嬉しさ。
気恥ずかしさ。
よろこび。
誇らしさ。
……さびしさ。
そんなすべてが綯いまぜになっている。
「……だけどさ、佐久間。よく俺との点差なんて知ってたな」
全教科の採点が終わると、その合計はもちろんとして、各教科の上位者の順位と点数も貼りだされる。
しかしそれは全教科の採点が終わったらの話だ。
いまはまだ掲示されていない。
俺の現時点までの合計点、各教科の点数は、俺以外の誰も知らないはずだ。
「あらゆる伝手をつかって、夏焼くんの点数は把握していた。きみに近しい人たちから少しずつ情報を集めていたんだよ。たとえば水窪くんとかからね」
佳か。
俺に黙ってスパイみたいなことしやがって。
あいつ、そういえば言っていたな。
案外と佐久間は俺のことを意識している、なんて。
「そんなに知りたいなら直接きいてくればよかっただろ」
「接点を増やしたくなかったんだ。極小の一点でのみぶつかりあう。その純粋さ、清さ、潔さ、はかなさ。そういった幻想を、わたしは大事にしたかった」
「……文学的だってか」
「そう、まさにそれだよ！ さすが夏焼くん。おもしろい言葉選びをする」
「俺のセンスじゃないよ。佳の受け売りだ」
「なるほど。水窪くんは、なんだろう、人と違う世界を持っているよね。実はわたしも彼には憧れている。彼のように世界を見てみたいと思っているんだ」
そして佐久間は俺に背を向けて、ぐいーと大きく伸びをした。
「だから、夏焼くん。こうしておしゃべりするのは、これきりだ」
「接する面積が増えれば圧力は分散する。それは文学的なライバル関係じゃないってか」
「そのとおり。きみならわかってくれると思っていた。これからもわたしたちはよきライバルでいよう」
「……でも、このさきぶつかりあうチャンスなんてないぞ。佐久間、文系だよな。二年生になったら文系と理系はわかれるから、自分の全部でぶつかりあう機会なんて、もうないだろ」
いまとなっては、それだけじゃない。
文系とか理系とかじゃない。
もっと大きな断絶が俺たちの間にはある。
有史以来、人類の誰もこえることができなかった、大きな溝が。
「たしかにこのあと道はわかれる。しかし、わかれた道なら再びぶつかることもあるよ」
そして佐久間は歩きだした。
「いつかわたしたちはまた針の先をぶつけあう。しかしそれまではきみよ。二人は別々の道をいこう」
何かの本で読んだことがある言葉だった。
そうだ。
たしか、あれは。
「……待てよ、佐久間！」
俺がさけぶと、佐久間が立ち止まる。
ふりかえったその顔には、驚きと疑問符が浮かんでいた。
わかる。
わかるよ。
いまここで別れるのが一番キレイだって。
佐久間は一顧だにせず、俺は黙ってその背を見送る。
そんな、文学的な『友情』。
それが一番かっこいいって、俺もそう思う。
だけど。
「もうちょっと、話そう」
劇的じゃなくていい。
未練がましくていい。
潔くなくたっていい。
だってそういう別れはもう現実ですませた。
いま俺たちがいるのは反実仮想の走馬燈だ。
どうせ最期なんだ。
佐久間はわずかにうつむいて考えたあと、顔をあげた。
「それもいいか」
