いつからだったっけ。いじめられるようになったのは。

　私は幼い頃から背が低く、並べばいつも先頭だった。そのため「ちっちゃくてかわいいー！」と小学校ではよく言われた。あと「レインボウ」なんてあだ名をつけられていたっけ。

　漆黒のおさげに細眉の顔の設計間違えられたようなブサイクな顔。だからかわいいなんて低身長なところだけ。

　母さんがまだおたふくを発症する前である小4の頃。私はふと聞いてみた。自分の名前の意味を。

　その話によると私が産まれた日が7月2日だったことから、名前に『な』と『に』を入れることは決めていたらしい。
　
　でもひらがなとか数字にするにはつまらないと思いながら窓の外を眺めてみたら、運良く虹がかかっていたという。
　
　よく見るのは消えかけのように儚い虹。だが、その時の虹は一味違ったそうだ。
　
　虹が2重にかかっていて、内側の虹が濃くて外側の虹が薄かったんだとか。

　幻想的でさ、あとから父さんに調べてもらったらダブルレインボウってでてきたらしい。幸運のきざしとして知られている。

　母さんは私にラッキーなことが訪れますように。あの虹のようにキレイな人に育ちますように。なんて願いを込めて「虹七」という名前をつけたんだそう。ちなみに『に』にはダブルという意味も込めているらしい。

　その深い意味には時折、感動を覚える。けれどそれと同時に自分には到底似合わない名前だと感じた。完全に名前負けしている。なぜなら私は虹のように輝いていた瞬間なんてなかった気がするから。

　小5の頃から母さんは自分のことをよく責める回数が増えた。

「無事に産めなくてごめんね」
「おたふくだったんだから仕方ないじゃないか」

　父さんが励まそうと頑張っていたが、母さんは耳を貸そうともしなくて私はその姿を見ているだけでもつらかった。

　少しでも嬉しい顔をしてほしくてテストで100点をとったり、マラソン大会で1位をとったり子どもながらに勉強も運動も頑張った。