その日の夜、考子はルンルン気分で新の帰りを待っていたが、彼は不機嫌そのものの顔をして帰ってきた。こんな表情をして帰ってくるのは初めてだった。
「どうしたの?」
「いや、なんでもない……」
 彼は手洗いとうがいをするために洗面所へ行った。ゴロゴロゴロー、ブクブクぺーという音が聞こえてきた。そして、バシャバシャと顔を洗う音がした。
 いつもはうがいだけで顔は洗わないのに……、本当にどうしたのかしら……、
 心配する考子の横を通り抜けて、「着替えてくる」と言ってベッドルームに向かった。まだ不機嫌そうな表情が続いていた。
 リビングに入ってきた新はドスンとソファに腰かけた。
「どうしたの?」
 眉間に皺を寄せている彼の横に考子が座った。
「どうもこうもないよ。人が親身になって言ってあげているのに……」
 珍しく彼が舌打ちをした。考子はもう何も聞かなかった。職場で嫌なことがあったに違いないが、話したくなければ話さなくてもいいと思った。そして、落ち着くまで黙って横に居てあげようと思った。
 新がふ~と息を吐いた。気持ちを整理しているようだった。考子は新の左手の上に右手を重ねた。少しして、その上に新の右手が重なった。そして、病院でのことを話し始めた。