彼が戻ってきて3日目の朝。彼の用意してくれた朝食を食べながら、私は、不満げに言った。

「今日も、私の分だけ？　一緒に食べればいいじゃない」
「…………」
「ねぇ、聞いているの？」
「…………」

　返事のない彼に目をやると、洗い物をしている手が止まり、彼は、ぼんやりと宙を見つめていた。席を立って、彼の元へ行き、軽く肩を揺さぶる。すると、彼の焦点があったようだった。

「どうした？」
「徹こそ、どうしたのよ？　どこか具合でも悪いの？」
「何で？　僕は大丈夫だよ」
「ほんとに？　今、ボーっとしていたよ」
「大丈夫だって。それより、仕事遅れるよ」

　そう彼に急かされて、私はせっかくの朝食を残して、仕事へ出かけた。