あの日見た夜景は特別で
　だから一生忘れられない


「ねっ、同窓会行くよね？」

　日曜日の昼間、カフェで注文するなり友人はそう聞いた。
　明るい店内と楽しげな音楽。
　私はふかふかの椅子に手を置くと言った。
　
「……まあ、一応」
「一応ってなに！　美(み)和(わ)来ないとやる気でないよー」
「まあ、出席で返事したよ」

　私――有(あり)村(むら)美(み)和(わ)は二十五歳。地方都市に住む普通のOLだ。いっしょにいるのは高校時代の友人・有(ゆ)紀(き)。今日はふたりでカフェにきている。
　
「同窓会と言えばさぁ！　恭平もくるんじゃない？」
「…………くるかなー」
　
　――斉(さい)藤(とう)恭(きよう)平(へい)。
　彼にもう一度会えるかも、というのは、私自身ずっと思っていることだった。
　遠い遠い東京へ、行ってしまった彼。
　彼と私は、高校時代の友人だった。
　
　




　恭平は、頭の良い男の子だった。
　柔らかな髪はくせっ毛で、長身で、それからよく笑った。
　友人だった、といっても、遊びに出かけたことはない。
　私と彼は高校一年生の時は同じクラスだったけれど、その時はあまり話さなかったし、それ以降同じクラスになったことがなかった。
　そんな私たちの友情とは、期末テストの順位表が貼りだされるときだった。


　期末テストの順位表は、廊下にずらりと貼り出される。
　それを私が見に行くのは、順位が気になるからだけじゃなくて、恭平に会えるからだった。

「くっそー。期末試験の順位、国語だけ抜かれたな」
「恭平」

　見ていると、やっぱり彼がきた。
　恭平はいつも友人に囲まれていて、今日も三人でやってきていた。
　彼は私の後ろに立つと、
　
「あとは俺の勝ちなんだけどなー」
「国語だけは負けたくないけど」
「美和強ぇえー」
「よく言うよ。あとは全部恭平の方が順位高いじゃん」
「ははっ」

　恭平は少し笑うと、手でぽんと私の頭を叩いて廊下を歩き出す。

「なに？」
「がんばれよー」

　ひらりと振られる手。そう言って彼は去って行く。
　触れられた頭を押さえて、私はそれを見送る。
　

　私と恭平は期末テストの順位を競うだけで、いっしょに出かけたこともない。けれど、テストの順位表が貼られるたびに話しかけてくれて、そのたびに嬉しくいて、でも上手く遊びには誘えなくて。彼が笑いながら去って行くたびに、照れてしまうのを隠すように「まったくもう」と自分の口がへの字になる。彼がそういったことをするのは私だけで、だから……もしかしたら、卒業式の日になにかあるんじゃないかと思ったけれど。

　結局、私たちは何もなかったのである。

　卒業後、恭平は親の転勤とともに東京の大学へと進学した。
　両親揃って引っ越しということは……里帰りもないということで。
　
　……そのまま東京の会社に就職したと聞く。


　私のいる県は、地方都市だ。
　東京からは新幹線で何時間もかかる。
　――けれど、私は自分の県をそんなに田舎だとは思わない。
　そりゃあ、関東に比べたらっていうのはあるけれど。
　アーティストのライブで、たとえば『八大ツアー』くらいあるライブだったら入ってるし。
　お店だって結構ある。
　関東にある店も、チェーン店でさえあればだいたいはある。
　会社もまあまあこんなもんかなというところへ入れたし……つまりは私は地元でそこそこ満足している。

　ただ、――恭平は東京へと行ってしまった。
　そのまま就職も向こうでってことは、やっぱり東京の方がいいってこと……なのかな。

　私は、今でもあの頃のまま。どこへも行けない。
　彼を追いかけるほどの関係にもなれず、……ただ、同窓会のハガキを毎日眺めているだけ。

　


「美和、恭平とは本当になにもなかったのー？」
「う、うん」

　友人の有紀の声ではっとする。
　そうだ、私、今カフェにいるんだ。


　恭平は……モテていた、と思う。
　でも彼は彼女を作らなかった。だからこそ、もしかしたら、なんて卒業式の日まで思っていたっけ。

　私は、少し冷めたコーヒーを啜った。

　


　
　そして迎えた同窓会の日。
　仲の良い友達とは卒業後も会ったりしたけど、こうして同窓会としてみんなと会うのは初めてだ。
　会場は、ホテルの中の小さなホールを貸し切っており、煌びやかで胸が高鳴る。
　
（恭平も、きてるのかな……）

　そわそわして、頻繁に周りをキョロキョロとしてしまう。
　今日のために、新しいワンピースドレスを着てきた。
　適当に飲み物を貰い、口をつける。
　
　すると、
　
「美和じゃん！　元気？」
「恭平……」

　ぽんと頭に触れられた手。
　そこには、大人になった恭平がいた。
　スーツにネクタイ、髪はワックスでセットされていて――。

「ははっ。美和全然変わらないなー」
「恭平は……変わったね」

　恭平は変わった。
　元々格好良かったと思うけど……なんというか、都会っぽくなったっていうか……。垢抜けてるっていうか……。
　思わずドキドキしてしまう。

「俺こっちくるの久しぶり！　卒業後全然これてなくて」
「だ、だよね。……東京どう？」
「楽しいよ」
「…………そっか」

　そう、だろうな、って思っていた。
　手に持ったジンジャーエールを、つつっと飲む。
　グラスが空になってしまい、なんだか手元がそわそわしてしまう。

　そんな私に、彼は言った。

「な、美和ー。工場夜景を見に行かないか？」
「……え？」

　工場夜景？





「わっわっ……」
「しっかりつかまってろよー」
「うん……っ」

　恭平のバイクの後ろに乗る。
　バイクの二人乗り――タンデムデートってやつ？
　こんなこと、私はもちろん初めてだ。
　私は恭平の腰に恐る恐るしがみついている。

　こんな……こんなっ。腰とか触っちゃっていいのっ？




　夜の道路を、バイクで走る。
「これどうしたの？」と聞いたら「駅前のレンタルバイク」って返ってきた。そんな、普通同窓会ってタクシーとかでこない？　もしくはレンタルでもレンタカーとか……。
　っとは思ったけれど、バイクに乗っている恭平は似合っていた。……正直に言おう、格好良かった。

　私のハンドバッグはバイクの椅子の中――メットインというらしい――に入れられ、代わりにそこからでてきたヘルメットを受け取った。

　――同窓会が終わると、私たちは二次会には行かずに抜けてきた。それだけで、もしかしたら、という気持ちが膨らむ。
　
　そして私たちは風を切って走っている。
　




　しばらく走ると、海の近くにでた。

「わ……。すご……」
「どーだぁっ！？　綺麗だろ！！」

　恭平が、風に負けないように大きな声で言う。
　
　ここには、大きな――この街で一番大きな工場がある。
　工場の明かりはオレンジで、光がたくさんあって、建物というか鉄骨やらタンクやらの高さもバラバラで、だから光がたくさんあった。私の会社の窓から漏れるLEDとは全然違う。
　ずっとこの街にあったモノだけど――こうしてわざわざ夜景を見に来るのは初めてだ。
　オレンジの光は綺麗で、それを恭平の背で見れるなんて、……なんだか不思議だ。

　工場沿いの道路を、バイクは走る。

　やがて坂道を上り、小高い公園の前でバイクは止まった。
「降りよ」
「あ、ありがと」
　降りてヘルメットをとると、恭平がそれをさっと持っていってバイクにひっかけた。
　同窓会のためにセットした髪型は崩れてしまったようだ。あわてて手ぐしで直す。


　夜の公園は誰もいない。
　蛍光灯は新しく、明るい。

　私は公園に入ると、奥の方へと進んだ。
　奥の方にはフェンスがあって、その金網にカシャンと指を掛ける。
　公園は高いところにあって、下の方に工場夜景が広がっている。
　
　恭平も近付いてきて、隣に並んだ。
　

「どう？」
「いいね。夜にこっちに来たの、初めてかも。通ったことはあるかもだけど、こうしてちゃんと見たことなかった」
「最近さー流行ってるらしいじゃん？　テレビでさ、『写真家が結構撮りに来てる』ーとか見ると、こっちのこと思い出してたんだ」
「あー、ね。テレビとかでたまーにやってるよね」

　ゴールデンタイムのテレビでも紹介されることがある。それは私も知っていた。

　工場の高炉から、ボウ。ボウ！　と火がでた。意外と大きな音で、ここまで音が届くんだ、と思った。




「……でも、なんで私？」
「んー。美和に久しぶりに、会えたから？」
「…………えっと……」

　ねぇ、それって、どういう意味？

「俺、東京に行ったけど……美和のこと覚えてるよ。ずっとテストの順位競ってたよな。あの頃は楽しかったよなー！」
「う、うん……」
「順位表、女子ってあんま上位いなかっただろ？　だから美和ってめずらしくてさ。しかもいっつも俺の順位の近くだっただろ？　負けたときは悔しかったなー」
「…………そうだね」

　私の、今でも忘れられない思い出だ。
　もしかして――恭平も、同じなの？


「工場夜景見に来れて良かったなー。一回は来てみたいって思ってたからさ」
「……え、もう、来ないの？」
「ははっ。俺、東京だからなー」
「…………そ、うだよね」

　カシャンと恭平はフェンスにもたれた。


「……あのさ、美和」
「な、なに？」


　恭平の顔が、伏し目がちになって、ドキッとする。
　そんなことを思っていると、彼の口がゆっくり開いた。

「……俺、今度結婚するんだ」
「………………え？」

　突然、何を言われたのか分からない。
　風が吹いて、私の髪が揺れる。

「あのさ、会社の……上司の娘さんと、そういう話になって。まあ、そういうことでさ」
「まって……」
「だから、もうこっちには帰れないんだ」
「待ってよ」


　声が、震える。
　
「ど、どうして今日、私を連れてきてくれたの……？」
「……俺、高校の時、美和のことが好きだった」
「……！」
「でも、言えなかった……。そんな意気地なしの俺でさ、ごめん」
「待って、恭平、なんで？　そんな」
「美和」

　恭平は、私の唇に指を添えた。

　
「美和のこと、『変わんないね』って言ったけど……綺麗になっててびっくりした」
「や、やめて……」
「美和、ごめん」


　涙がでて、止まらなかった。

「どうして今そんなこと言うの？　私はこの街に住んでて、……この工場夜景とずっといっしょに生きていくのに！」
「綺麗な思い出に、なると思って」
「ならないよ……ばか……」


　ただでさえ忘れられなかったのに。
　馬鹿な恭平のせいで、私はさらに彼のことが忘れられなくなってしまった。