約十万平方メートルもの広大な平地に、形状様々な墓石が並んでいる。敷地のあちこちには欅(けやき)や銀杏(いちょう)などの大木が目立ち、今は桜が見頃を迎えていた。

「ああ……。やっぱり良いな、雑司ヶ谷霊園(ぞうしがやれいえん)。都心にありながら緑豊かで、多くの著名人たちが眠っている。夏目漱石(なつめそうせき)に竹久夢二(たけひさゆめじ)、ジョン万次郎(まんじろう)。全員お参りして帰りたいな」

　うっとりとした表情で辺りを眺めているのは、二十代半ばほどの中性的な美人だった。白地に薄墨色の柄が入った着物に、男物の黒い羽織を肩から掛けている。長いまつ毛の奥に覗く瞳の色は薄く、どこか異国の血を思わせる。手入れのされた長い黒髪は後頭部で縛っており、凛としたその佇まいは、老若男女関係なく周囲の視線を惹きつけていた。

「おい右京(うきょう)。勝手に寄り道するなよ。俺たちは俺たちの家の墓参りに来たんだろ」

　彼女の隣から、少年が抗議の声を上げた。年齢は十歳ほど。こちらも瞳の色は薄く、整った顔立ち。黒を基調とした袴姿で、ライオンの鬣(たてがみ)のような癖のある赤毛を持つ。
　彼は厳しい視線を隣の右京へ向けながらも、その右手は大人しく彼女と繋がれていた。

「はは。そうだったな、獅堂(しどう)。今日はあまり時間もない。寄り道している暇はないな」

　苦笑する彼女の背後から、さらに幼い声が飛んでくる。

「ねー、右京さん。獅堂ばっかりずるいよ。おれも右京さんと手をつなぎたい！」

　高い声で不満をぶつけてきたのは、まだ幼稚園児ぐらいの少年だった。彼もまた同じ色の瞳を持ち、愛らしい顔をしている。服装は青と白のストライプ柄の浴衣である。

「うるせえぞ、天満(てんま)。俺はお前の兄なんだから、文句言うな。あと兄上って呼べ！」

　すかさず獅堂からの叱責が飛んできて、天満はしゅんと肩を落とす。そんな彼の様子を見て、右京はすまなそうに苦笑した。

「そんな顔をするな、天満。あとで好きなだけ土産を買ってやるから。それで勘弁してくれ」

　獅堂と左手を繋いだ彼女は、右手で花束を抱えている。天満と手を繋ぐには腕が足りないのだ。

「えっ、お土産？　ほんとにいいの？　右京さん」

　それまで不満たらたらだった天満は、しかし彼女の言葉を耳にした途端、ぱあっと顔を綻ばせる。土産物に目がない彼は小さな体を弾ませて喜んでいた。
　その隣で、さらにもう一人の少年は呆れた顔をしていた。「俺はそんなので騙されへんぞ」という視線が、右京の背中をチクチクと刺す。年は天満と獅堂のちょうど中間ぐらいで、服装は天満とお揃いの浴衣だった。同じ色の瞳に、シュッとして整った顔立ち。下手に獅堂を刺激しないように口を慎んでいるその少年は、兼嗣(かねつぐ)である。

「あ」

　と、獅堂が何かを見つけて足を止めた。どうした？　と右京が聞くと、

「あそこにいるの、時治(ときじ)の爺ちゃんじゃないか？」

　三人が目をやると、永久家の墓の前にはぽつんと佇む老人がいた。禿頭に白い顎髭を生やし、痩せた体に焦茶色の着物を纏っている。
　右京は獅堂と手を繋いだまま歩を進め、時治のもとへ向かった。

「ご無沙汰しております。時治さま」

　右京は恭しく頭を下げたが、対する老人は彼女と三人の少年を一瞥すると、「ふん」と鼻を鳴らしただけで、そのまま無言で立ち去ってしまった。

「俺、あいつ嫌いや」

　本人にも聞こえる声で兼嗣が言った。

「こら。そんなことを言うんじゃない」

　右京が嗜めると、今度は獅堂が老人の背中を見つめて言う。

「でも珍しいな。あいつが墓参りに来るなんて。ご先祖様のこと、あれだけ嫌ってたくせに」

　右京は再び時治の方へ体を向けると、無言のまま、改めて頭を下げる。
　そんな彼女の様子を、幼い天満はじっと見つめていた。

　簡易的な清掃を済ませてから、墓前に花を供える。最後に線香に火をつけて、四人は手を合わせた。

「俺たちもいつかは、この墓の下に入るんだよな」

　獅堂が言った。
　石の外柵に囲まれたその場所には、古いものから新しいものまで複数の墓石が建てられている。その下には、永久家代々のご先祖様たちが眠っている。
　
「三百年前に呪いを残したご先祖様も、ここに眠ってるんだよな。……正直、そんな迷惑な奴と一緒に眠りたくないんだけど」

「まあ、そう言うな。ご先祖様が祟られてしまったのも、きっと何か事情があったんだろう。私たちの知らない、何か大きな理由があったんだ。きっと」

　右京はそう、まるで自分自身に言い聞かせるように言った。そんな彼女の横顔を見て、天満が尋ねる。

「右京さん、どうしたの？」

「え？」

「なんだか、かなしい顔してる」

　そんな天満の指摘は予想外だったようで、右京は目を丸くした。いつも冷静な彼女にしては珍しい表情だった。けれど、彼女はすぐに普段通りの穏やかな微笑を浮かべると、

「天満は洞察力があるな。探偵にはもってこいだ」

「どうさつりょく？」

「大切なことを見抜く力のことさ。人も、物事も、表面的に見ているだけではその本質は見えてこない。けれど天満のその力があれば、真実を見失うことはない。だからきっと、呪いに負けることもない。……呪いというものは、私たちの心の弱い部分から生まれるものだからな」

　右京はそう言って、天満の頭をくしゃりと撫でる。天満は言葉の意味をうまく理解できなかったが、彼女の手のあたたかさが心地良くて、それ以上深くは考えなかった。

「これから、悲しいこともたくさんあるだろう。けれど、たとえこの先に何があっても……お前ならきっと乗り越えられる。天満は強い子だからな」

「おれが強い子でいたら、右京さんはよろこんでくれる？」

「ああ」

　右京が笑うと、それだけで天満は胸がいっぱいになる。

「わかった。おれ、ずっと強い子でいる。右京さんのために、がんばるから」

「ああ。期待しているよ、天満」

　桜の花が散っていく。
　あたたかな春の陽気に包まれながら、先祖代々を弔う線香の匂いが、彼らの脇を通り過ぎていった。





　◇◆◇◆◇◆◇


　最後までお読みいただきありがとうございました。
　当作品はアルファポリス主催『第7回ホラー・ミステリー小説大賞』に応募し、〈異能賞〉を受賞しました。
　応援してくださった読者の皆様、選考してくださった編集部の皆様に重ねてお礼申し上げます。