「薄々気づいてるでしょ？俺も“君も”幽霊になんだって」

「は…？」

本当に何を言ってるんだろう。

自分だけに留まらず、私まで幽霊だって？

「だって、私は余命宣告を受けたけど、それだってまだ時間があるはず…」

「ううん…。君はね、診断を受けて一ヶ月で身の回りを整理して、それからすぐに亡くなったんだよ。

俺たちが今日で死んで四十九日。俺たちの生末が決まる日だ」

夜空を見上げていたはずの彼が、いつの間にか私の目の前に来ていた。

幽霊は足がないというのはお約束であろう。

例に漏れず私も足を確認してみると、私も彼も足が透けて下のコンクリートが見えていた。

彼がずっと足を外に向けて座っていたのは、これを隠していたのか。

私が現実を見るまで、隠し続けてくれていたのか。

でも四十九日の日が来て、待っていられなくなったと。