「あのな、ユウタ。話したいことがある」
 男が重い口を開いた。ユウタは男をきょとんとした顔で見返す。
「これについてだ」
 男がユウタを見つめたまま、私を指差した。ユウタは不思議そうな顔のまま頷いた。
「先生から聞いたんだけど、ユウタは教室でよく泣くらしいな。それだけじゃない。『ぼくなんかにはムリ』『つらい、いやだ』と、ネガティブな発言を繰り返しているとか」
 ユウタが何かを言いかけたが、男は遮るように声を大きくした。
「恥ずかしいと思わないのか」
 冷静さを保とうとはしているが、だんだんと語気が強くなっていた。
 ユウタは完全に口を閉じた。男から目を逸らす。
「何か言ってみろよ、おい。ユウタ!」
 男がテーブルに置いた拳を震わせた。
 トレーにプリンを三つ載せて戻ってきた女が、男の前にプリンが載った皿を置いた。
「落ち着いて」
 スプーンを手渡しながら女が言う。
「すまん」
 男はスプーンを受け取り、深呼吸した。ユウタに向き直る。
「ネガティブなのはいけないことだ、っていうのは知ってるよな?」
 諭すような口調だった。ユウタが強張った顔で首を縦に振った。
「じゃあなんで学校で泣いた? なんで人前で弱音を吐いた?」
 ユウタの目にみるみる涙が溜まっていくが、流れ出すことはなかった。懸命にこらえているようだった。
 女が無言でテーブルにプリンを置き、ユウタの右隣の椅子に座った。ユウタの前にプリンを押しやる。ユウタは小さな体をさらに小さくして俯いた。
「だって、苦しくて。がまんしたら、どうにかなっちゃいそうな気がしたから」
 ユウタの声は震えていた。
「そうか。でもそれは『異常者』がやることだよ。今度から気をつけなさい」
 男は言い終わると目を伏せ、プリンを一口食べた。ユウタも、涙目のまま、スプーンでプリンを崩し始めた。