＊

　大ちゃんに振られてから、私は伊織と隆志に大ちゃんとのことを話していなかった。彼女ができたあとに会ったことも、また連絡を取り合うようになったことも、なにも。手を繋いだことなんて絶対に言えなかった。
　自分のことも大ちゃんのことも、悪く言われるのが嫌だった。そしてなにより、自分の恋を否定されて怒られるのが嫌だった。

　ふたりがなにも訊いてこないのが救いだった。私が諦めたと思っているのかもしれないし、単に気を遣ってくれているのかもしれない。あれだけ騒いでいたのに突然なにも言わなくなれば、訊きにくくなるのは当然だろう。

　冬休みに入り、年が明ける少し前。
　勉強をしている時、スマホの画面に大ちゃんからのメッセージが表示された。
　出会ってから三か月。連絡なんて何度も取っているのに、さすがにもう名前も見慣れたはずなのに、やっぱりまだドキッとする。

【修学旅行のお土産忘れてたんだよ！　ほしい？】

　修学旅行って、二か月も前だ。お土産の話なんてすっかり忘れていた。

【腐ってないならほしい】
【食べ物じゃないから。まあ楽しみにしてろよ】

　今頃きっとにやにやしてるんだろうな。そんな姿が目に浮かぶ。
　かくいう私も、思いきりにやにやしていた。

【わかったよ。楽しみにしてるね】

　お土産の内容よりも大ちゃんに会えるのが嬉しくて、何度もそのやり取りを読み返した。

　会う約束をしたのは翌日。大ちゃんは十五時まで部活があるらしく、終わったあとに公園で待ち合わせることになった。張り切りすぎて早めに着いてしまった私は、屋根のついたベンチに座って待つことにした。

　今日はいつも以上に緊張していた。最初からふたりで会う約束をしたのは初めてなのだ。
　ぱらぱらと降る雪をぼんやり眺めながら待っていると、小走りで向かってくる大ちゃんの姿が見えた。昨日の夜からずっと落ち着かない心臓がさらに騒ぐ。

「お待たせ。ごめん、寒かった？」
「ううん、大丈夫」
「けど、ほっぺ真っ赤だよ」

　大ちゃんが私の隣に座ると、瞬時に全神経が右半身に集中した。
　癖なのか故意なのか、この人は基本的に物理的な距離が近いのだ。

「どれくらい待ってた？」
「十分くらいだと思う」
「まじか。ごめんね」

　大ちゃんの冷たい手が、私の頬を包んだ。
　私より大ちゃんの方がずっと寒そうだ。久しぶりの学ラン姿には、私服の時も巻いていた紺色のマフラーと、カーディガンが足されているだけ。寒がりなのに、絶対にコートは着ないという謎のポリシーでも持っているのだろうか。

　大ちゃんの髪についている雪を払う。大ちゃんは「ありがと」と微笑んで、マフラーを私の首に巻いた。そんなことしなくたって、触れられた瞬間に寒さなんか吹き飛んでいるのに。
　大ちゃんは、マフラーの内側に隠れた私の髪を両手で外に出した。

「菜摘、髪伸ばさないの？」
「え？　なんで急に？」

　毛先をつまんでみると、肩に当たる程度の長さだった。最近切ったばかりだ。

「なんとなく。髪ストレートで綺麗だし、長い方が似合いそうだなと思って」

　もしかして、髪の長い子が好きなのだろうか。そういえば大ちゃんの好みをちゃんと聞いたことがない。ちっちゃい子が好き、というのは脳内の大ちゃんメモにがっつり記したけれど。

「じゃあ、伸ばしてみよっかな」

　──長くなったら、私を見てくれる？

　なんて言えるはずもなく、どこか複雑な心地になってしまった私は話題を変える。

「ねえ、お土産は？」
「あ、そうそう！」

　待ってましたとばかりに鞄の中を漁る。スマホやらジャージやらを取り出してベンチに放り、ほぼ空っぽになった鞄の底から「あった！」となにかを取り出した。

「ほら！」