あれはちょうど一年前、今日と同じ花火大会当日だった。
　終了後にこうしてカラオケに集まっていた最中、その日も慶は『友達から連絡が来た』と言って抜けた。それだけならとうに忘れていただろうが、印象に残ったのはそのあとの出来事があったからだ。

　慶はなかなか部屋に戻ってこなかった。煙草でも吸っているのだろうと思い、酔い覚ましも兼ねて外に出たとき、離れたところに慶の後ろ姿があったから声をかけようとした。

　慶、と呼ぶ寸前で止めたのは、隣に女の子が立っていたからだった。
　泣いていた、と思う。遠目だし薄暗かったので見間違いかもしれないが。
　彼女は甘えるように慶の腕に手を添えて密着し、慶は彼女の頭を何度も撫でていた。

　あとあと慶に〝のん〟かと訊いたら否定され、つまり見てはいけないものを見てしまったわけで、記憶から消去することにした。が、いくつかの条件が重なり呼び起こされてしまったのだろう。
　間違いないと思う。あれは、地下鉄で見かけた美女だった。目が合ったとき彼女が微笑んだのは、俺にではなく慶にだったのだ。

　一連の出来事を思い出したとき、次に浮かんだのはのんちゃんの言動。
　慶と一緒にいるかわざわざ俺に確認してきたこと。そしてさっき必死に慶を引き留めていた、それこそらしくない姿。

　全てが繋がった瞬間、一つの疑惑が浮かんでしまった。
　まさかのんちゃんは、例の彼女の存在を知ってか知らずか、慶の浮気を疑っているのではないか、と。

「優しいよね、モト君は」

　何に対して「優しい」なのかわからないが、下手なことを言いたくはないので「それはどうも」とだけ返した。
　極めて冗談っぽく軽快に言ったのに、のんちゃんは俺をじっと見たまま笑わない。

「本気で言ってるんだよ」

　──モトって冷たいよね。結局、あたしのことなんかどうでもいいんだよ。

　記憶の蓋が一気に開いてしまったのか、芋づる式にいらない記憶まで呼び起されてしまった。
　何度も言われてきたそれに対して、否定も弁解もするつもりはない。事実、俺は根本的に冷たい人間だと自覚している。

　──そんなわけないだろ。

　そう返すのが正解だとわかっていた。なのに言わなかった。

　──そうだよ。はっきり言ってどうでもいい。

　それが何よりの本音だったからだ。