のんちゃんは俺を見上げたまま何も言わない。
 花火会場とは違って、見えない壁などなくとも辺りは静かだった。その静けさが無性に焦燥感を掻き立てる。

「けど、のんちゃんの前ではすげえ素直に感情出すじゃん。それってたぶん、のんちゃんの前でだけは自然体でいられるってことなのかなって。だから、正直ひやひやすることもあるけど、ちょっと二人が羨ましい気もするよ」

 俺は何を言ってるんだろう。完全にキャラじゃない。
 五秒ほど間を置いてみたが、のんちゃんは変わらず黙っている。指に挟んだまま短くなっていた煙草を灰皿に落とすと、もうやめておけとでも言うようにジュッと虚しく鳴った。
 相槌すら打たなかったのんちゃんに恐る恐る目を向けると、

「モト君、らしくないよ」

 呆れ顔でふっと笑った。

「さっきといい今といい、やけにお喋りだし、台詞も全部どこかから拾ってきたみたいだった」

 完全に見破られていた。
 力みっぱなしだった体から、すうっと力が抜けていく。

「やっぱり変だったよね」
「うん。今日のモト君、ずっと変」

 今度は俺が黙る番だった。らしくないことをしてしまった理由はわかっている。
 ずっと消えない心臓のざわつきと花火会場での既視感、そして一ヶ月前に地下鉄で見かけた、見覚えのある気がする美女の正体。
 全てが繋がってしまったからだ。