翔真が車と衝突して、入院することになった。
原因は、自分だった。
事故の後はよく覚えていない。
ただ茫然と立ち尽くし、目の前の信号機を見つめていた。
麗奈と流星が傍に来て、それから何かを言われた気がする。
時間が経つと救急車やパトカーの音がしていた。
流星は気づけばいなくなっていて、麗奈だけが傍にいた。麗奈と手を繋いで家に帰ったことは記憶にある。
麗奈は祖母と話をしていた。
何を話していたかは知らない。三人でテーブルを囲んでいたけれど、話していたのは二人だけ。
祖母に何かを聞かれたような気がするが、上の空で何と返事をしたのか覚えていない。
二人が話し終えると祖母は家を出て行った。どこへ行ったかは知らない。
祖母がいない間、ずっと麗奈が隣にいた気がする。
途中で麗奈がおにぎりを作ってくれた。差し出されたので、取り敢えず食べた。中身は多分梅だった。いや、昆布だったかもしれない。
祖母が帰ってくると、麗奈が帰って行った。
祖母は何かを言うわけでもなく、ただ一言「お風呂に入りなさい」と言っていた。それは何故かしっかりと覚えている。
湯を張った浴槽に浸かると、今日の事を思い出した。
振り返った自分。傍にあった翔真の顔。放り投げられて叩きつけられた身体。耳障りなブレーキ音。翔真に衝突する黒い車。吹っ飛ばされる翔真の身体。ボールのように転がり、コンクリートの壁にぶつかる翔真の足。倒れ込む翔真の姿。信号が青に変わる際のカッコーの音。翔真に集まる人の群れ。救急車とパトカーのサイレン。
あぁ、そうだ。
翔真に守られ擦り傷ができた自分と、車に衝突した翔真。
そうだった、翔真に守られたから、今、湯に浸かっている。
途端に呼吸が荒くなり、目から湯ではないものが垂れ流れる。
ひゅーひゅーと喉の奥から虫が鳴くように空気が出る。
「うぇっ」
何かを吐き出しそうになる。
何も出ない。
「翔真、翔真、翔真、翔真」
どうしよう。
今、翔真は生きているのだろうか。
死んでしまったらどうしよう。
このまま一生会えなかったらどうしよう。
どうしてあの時走ってしまったんだろう。どうしてあの時許さなかったんだろう。どうしてあの時前を見なかったんだろう。どうしてあの時意地を張ったんだろう。どうしてあの時、どうして。
「う、え、おぇ」
流星はきっと、翔真と一緒に救急車に乗ったのだろう。
呆然と立ち尽くす友達を麗奈は放っておくことができず、家まで送ってくれたのだ。
祖母はきっと、翔真のいる病院へ行ったのだろう。
自分だけ何もせず、ただ温かい湯の中にいる。
翔真を心配して救急車に同乗することをしなかった。救急車に乗ってどこへ行ったかなんて、今まで考えもしなかった。
思考を放棄し、ロボットのように体だけ動いていた。湯によって壊れたロボットは、思い出した。
「うわああああああん」
子どものように泣いた。
浴室に響く泣き声は、台所にいる祖母まで届かないだろう。
無駄に広い家がこの時ばかりは都合良かった。
最悪の結末ばかりが頭を過り、涙は次から次へとあふれ出る。
三人に合わせる顔がない。
好きな人を自分が殺してしまうかもしれない。
好きな人と二度と会えないかもしれない。
その恐怖に勝つことができず、見えない明日に怯える。
車と衝突した人間はどれくらいの割合で死んでいるのだろう。
頭の中はパニックだった。
何故あの時轢かれたのが自分ではなかったのだろう。
前を向いていたら、目の前にある信号機が赤く光っていることに気付いたはずだ。
きっと今も、翔真は苦しい思いをしているに違いない。
そんな時に、自分は湯の中で寛いでいる。
浴槽から抜け出し、シャワーを浴びようと手に取った。
温度は四十度にしてしてあったが、一番冷たい温度に設定する。
冷たい水を頭から浴び、寒さに震える。
こんなもの、なんてことはない。
翔真に比べたら、冷たい水を浴びるくらいなんてことはない。
自分でも何故こんな奇行に走ったのか分からない。
ただ、自分が無事でいることが納得できなかった。
何かしないと、気が済まなかった。
浴室に入って二時間近くなった頃、祖母によって奇行から解放された。
呆れた祖母の言葉と表情は鋭く胸を突いた。
翌日の日曜日、翔真と映画館へ行く予定だった日、当然と言うべきか風邪をひいて寝込んだ。
麗奈が様子を見に来てくれたようだが、合わせる顔はなく、部屋には入らせなかった。
祖母は幾度か部屋に入り、食事や着替えの世話をしてくれた。
お互い終始無言だった。
原因は、自分だった。
事故の後はよく覚えていない。
ただ茫然と立ち尽くし、目の前の信号機を見つめていた。
麗奈と流星が傍に来て、それから何かを言われた気がする。
時間が経つと救急車やパトカーの音がしていた。
流星は気づけばいなくなっていて、麗奈だけが傍にいた。麗奈と手を繋いで家に帰ったことは記憶にある。
麗奈は祖母と話をしていた。
何を話していたかは知らない。三人でテーブルを囲んでいたけれど、話していたのは二人だけ。
祖母に何かを聞かれたような気がするが、上の空で何と返事をしたのか覚えていない。
二人が話し終えると祖母は家を出て行った。どこへ行ったかは知らない。
祖母がいない間、ずっと麗奈が隣にいた気がする。
途中で麗奈がおにぎりを作ってくれた。差し出されたので、取り敢えず食べた。中身は多分梅だった。いや、昆布だったかもしれない。
祖母が帰ってくると、麗奈が帰って行った。
祖母は何かを言うわけでもなく、ただ一言「お風呂に入りなさい」と言っていた。それは何故かしっかりと覚えている。
湯を張った浴槽に浸かると、今日の事を思い出した。
振り返った自分。傍にあった翔真の顔。放り投げられて叩きつけられた身体。耳障りなブレーキ音。翔真に衝突する黒い車。吹っ飛ばされる翔真の身体。ボールのように転がり、コンクリートの壁にぶつかる翔真の足。倒れ込む翔真の姿。信号が青に変わる際のカッコーの音。翔真に集まる人の群れ。救急車とパトカーのサイレン。
あぁ、そうだ。
翔真に守られ擦り傷ができた自分と、車に衝突した翔真。
そうだった、翔真に守られたから、今、湯に浸かっている。
途端に呼吸が荒くなり、目から湯ではないものが垂れ流れる。
ひゅーひゅーと喉の奥から虫が鳴くように空気が出る。
「うぇっ」
何かを吐き出しそうになる。
何も出ない。
「翔真、翔真、翔真、翔真」
どうしよう。
今、翔真は生きているのだろうか。
死んでしまったらどうしよう。
このまま一生会えなかったらどうしよう。
どうしてあの時走ってしまったんだろう。どうしてあの時許さなかったんだろう。どうしてあの時前を見なかったんだろう。どうしてあの時意地を張ったんだろう。どうしてあの時、どうして。
「う、え、おぇ」
流星はきっと、翔真と一緒に救急車に乗ったのだろう。
呆然と立ち尽くす友達を麗奈は放っておくことができず、家まで送ってくれたのだ。
祖母はきっと、翔真のいる病院へ行ったのだろう。
自分だけ何もせず、ただ温かい湯の中にいる。
翔真を心配して救急車に同乗することをしなかった。救急車に乗ってどこへ行ったかなんて、今まで考えもしなかった。
思考を放棄し、ロボットのように体だけ動いていた。湯によって壊れたロボットは、思い出した。
「うわああああああん」
子どものように泣いた。
浴室に響く泣き声は、台所にいる祖母まで届かないだろう。
無駄に広い家がこの時ばかりは都合良かった。
最悪の結末ばかりが頭を過り、涙は次から次へとあふれ出る。
三人に合わせる顔がない。
好きな人を自分が殺してしまうかもしれない。
好きな人と二度と会えないかもしれない。
その恐怖に勝つことができず、見えない明日に怯える。
車と衝突した人間はどれくらいの割合で死んでいるのだろう。
頭の中はパニックだった。
何故あの時轢かれたのが自分ではなかったのだろう。
前を向いていたら、目の前にある信号機が赤く光っていることに気付いたはずだ。
きっと今も、翔真は苦しい思いをしているに違いない。
そんな時に、自分は湯の中で寛いでいる。
浴槽から抜け出し、シャワーを浴びようと手に取った。
温度は四十度にしてしてあったが、一番冷たい温度に設定する。
冷たい水を頭から浴び、寒さに震える。
こんなもの、なんてことはない。
翔真に比べたら、冷たい水を浴びるくらいなんてことはない。
自分でも何故こんな奇行に走ったのか分からない。
ただ、自分が無事でいることが納得できなかった。
何かしないと、気が済まなかった。
浴室に入って二時間近くなった頃、祖母によって奇行から解放された。
呆れた祖母の言葉と表情は鋭く胸を突いた。
翌日の日曜日、翔真と映画館へ行く予定だった日、当然と言うべきか風邪をひいて寝込んだ。
麗奈が様子を見に来てくれたようだが、合わせる顔はなく、部屋には入らせなかった。
祖母は幾度か部屋に入り、食事や着替えの世話をしてくれた。
お互い終始無言だった。
