だって俺よりも、彼の方が圧倒的に鈴の命に向き合ってきた期間が長いのだから。
　否定でも肯定でもなく、一意見として受け入れるしかないのだ。弟くんにとっての覚悟がそういうものなら、またそれもひとつの形でしかない。

「で？　覚悟、あんの？」

　絵と同じで、考え方まで共有するのは不可能だ。
　きっと鈴なら、こういう場面でも臆さず自分の意見を伝えるのだろうけど。

「君は、おれに覚悟を持っていてほしいってことでいいのかな」

「持っているのかいないのかを聞いてんだよ。ほしいとかじゃなくて」

「ああ……でも、うん、ごめんね。君と同じ覚悟とやらの話はちょっと……」

　──俺にはとても真似できないな、と思う。
　そんな未来に待ち受ける『死』なんかよりも、今を見ていたい俺には、あまりに理解が及ばない。

「あんたはわかってないんだろ。もうすぐ死んじゃう姉ちゃんの彼氏になんかなって、そのあとどんだけつらいか。どんだけ、この現実が残酷なのか」

「…………」

「ここはさ、現実だから。アニメやドラマとかみたいに、奇跡が起こって命が救われるなんてことはないんだよ。有り得ないんだ」

　そうだろうな、となにも答えないまま静かに目を伏せた。
　奇跡が起きれば、と願う気持ちはもちろんある。けれども、それが起きると信じているほど俺も馬鹿ではない。現実は、いつだってそこにあるままが現実なのだ。
　枯桜病は、そんなに甘い病気ではない。

「──姉ちゃんには気の毒だけど。申し訳ないと思うけど。でも、これからも生きていかなきゃいけないのは、あんたの方なんだ。つらい思いをするのが嫌なら、生半可な気持ちで……」

「そんなんじゃない」

　さすがにそのさきは聞きかねて、俺はなかば被せるように否定した。

「……生半可な気持ちなんかじゃないよ、弟くん」

　彼が、俺と鈴を想って忠告してくれているのはわかっている。
　この状況下では姉のことを第一に考えたいだろうに、俺のことをこうして気にしてくれるあたり、とても大人だとも思う。
　大人過ぎて心配になるくらいだ。
　……昔の俺と、どこか似ているような気がする。

「鈴にはもう話したけど──六年前、俺は母親を亡くしてるんだ」

「えっ……」

「俺が小学六年生のとき。時期的にはたぶん、鈴が病名宣告を受ける一年前あたりかな。枯桜病ではないけど、末期の癌を患ってね」