「んねー。まあでも、あれがあったから、あたしたちは鈴の病気を知ることができたわけだし。今となってはよかったなって思うよ。その場に居合わせてて」

　かえちんの飾らない素直な言葉に、私は思わずくすりと笑った。
　見た目も中身もボーイッシュな性格のかえちんは、一見冷たい印象を覚えられがちだけれど、意外と優しさの塊だったりする。
　そんなツンデレなところが私と円香のつぼに入り、ここまで仲良くなった。
　なんというか、バランスがよいのだ。私たちは。

「……私も、ふたりに話せてよかったって思ってるよ」

　発病してから高校に入学するまで、私は病気のことをひた隠しにし続けてきた。
　もちろん学校の先生は知っていたし、相応の配慮はしてもらっていたけれど、中学の頃はそれを知られるのがひどく怖かった記憶がある。
　多感な時期だから、というのもあるだろう。
　なんとなく、自分が異質な存在として扱われるのが我慢ならなかった。
　知られてしまったら、友だちがいなくなるんじゃないか。腫れ物のように扱われるんじゃないか。そんな恐怖が、いつも心のどこかを巣食っていた。
　でも、実際にこうして打ち明けてしまえば、なんとも気楽なものだった。
　もちろん相手がふたりだから、というのもある。このふたりなら話しても大丈夫だと思うことができたから、私は病気のことを包み隠さず打ち明けた。
　きっと傷になってしまうだろうと、そういう躊躇は、いまだにあるけれど。
　一方で、今は変に隠してしまう方がふたりを傷つけるとわかっている。
　だから、ちゃんと話さなければならない。今の状態も、これからのことも。
　ふたりはきっと、気にしているだろうから。

「──あのね、円香、かえちん」

　私は広げていたノートの上にシャーペンを置いて、ゆっくりと切り出した。
　試験勉強の準備をしていたふたりも、その神妙な空気を察したのか、手を止めて聞く体勢を取ってくれる。
　ほんの少し顔が強張っているものの、聞かないという選択肢はないようだった。

「私、八月からまた入院するんだけど」

「検査のだよね？　前に言ってた……」

「うん、そう。でもたぶん、もう戻ってこられないと思うんだ」

　ふたりがひゅっと息を詰めた。
　心なしか青褪めながら、円香が胸の前で手を組んで俯く。

「退院できないってこと？」